手指揉了揉张哲华的头顶，轻易破坏了他偷偷补了很多发胶才固定的发型。

头发顺帖得盖住额头，扼制住了他的所有反应，呆立的模样有些愚蠢的天真，一下和那位精明的管家龙傲天相差甚远。

“张哲华，”詹鑫敛去脸上一贯的笑容，直视张哲华还坠着珠光的眸子。他很少有这么严肃地争论一件事情的时候，即使现在只有他一个人在说话，“我从来都没有把你当做是龙傲天，你一直是张哲华。”

张哲华，我一直都觉得你行，你能登上更大的舞台——

可我还是想回去做我的线下即兴。

张哲华不知道詹鑫是什么时候离开的，等他回神后只听见“咔嚓”的上锁声，和被门掩住的哗啦水声响起。他什么都没有做，还跪在原地，低垂着脑袋，耷拉下来的刘海在脸上垂下一片阴影，看不清神色。

他抚上自己的左胸前，心脏用往常的频率跃动，收缩间血液奔流，他能看到抽了一半的烟头发出的淡淡烟草气，能听见浴室里洗发水和架子的碰撞，能感受到口中馥郁的石楠花味，一切的一切都在告诉自己这具身体的状态没有任何问题。

张哲华想，那他为什么感受不到痛呢？

他的思路太乱，从鞍山的雪转到铁西的冬，从唯二两所艺校的间隙中偷窥到错过的七年。

蝴蝶在亚马逊河上空的振翅足以引起得克萨斯州的一场暴风，片场时詹鑫冲他伸出的手改变了张哲华的整个人生，让他一头扎向一条名为“詹鑫”的绝路。

他站在道路尽头，最后看到的是漫无边际的、来自鞍山的雪，轻飘飘地盖在身上，压得他喘不来气。被淹没的前一瞬，他从自己胡乱的思绪中勉强揪出一根线条，线头的另一端依旧连着詹鑫。

他瘦了。张哲华喃喃自语，随即神态自若地起身，舔了舔尖锐的虎牙，舌尖划过口腔尝到他唯一留在嘴里的、属于詹鑫的味道。他无意识顶腮，咽下嘴里的浓稠后固执不肯走。

明知尽头是青烟袅袅，他却跪在水边捞月不肯罢休。

还在片场拍戏时，半梦半醒间张哲华甚至分不清自己是谁。

入戏是一个好演员拍戏必须的准备，代入法是演员常用的入戏技巧，他却感到深深的恐惧：他出不了戏。不是过于代入无法脱离，而是在质问戏中人——凭什么戏里的人可以受到詹鑫全部的关注？

这是嫉妒。张哲华惊醒，在深夜大汗淋漓地爬起来。

紧闭的门窗让屋内的黑仿佛有了实体，无形的桎梏压得他喘不来气，唯有睡前开着的一盏小灯成了他的安慰。他扶着床边大口呼吸，戴上床头柜的金框眼镜起身想去倒杯热水。

等着水烧开的时候张哲华一直盯着那盏灯，柔和的光亮并不刺眼，微弱的星星之火却能带给他莫大的勇气。

直到热水壶断电的一声轻响，他伸手摸了把水壶的位置才猛然反应过来——

演员张哲华，前二十八年自己独居，生活随意，为人和善知人情世故，既没有幽闭恐惧症也不怕黑，近视很深，为了上镜常年佩戴隐形眼镜，在睡前会锁好门窗关灯睡觉，床边只会放着眼药水。

主角龙傲天，是少爷刘波的管家，小毛病很多，拒绝封闭空间，睡前必须留灯，喜欢戴着金丝眼镜西装革履，在少爷起床前会准备好一杯温水，满心满眼都是他的少爷。

张哲华在剧组认识了他的搭档詹鑫，一个优秀的编剧，同时也是一个和他共脑的搭档。

1

他们会继续参加《少爷和我》的后续宣传，直到最后一点流量被资本挤榨干净，冬季限定cp也会顺势解绑。