尘沙惑怔了怔，吞掉整张嘴里的空气，看着他心通，说：“你说的‘发生’……指的是什么？”

他心通垂下yan睛，声音渐低：“你们确立伴侣关系了？”

尘沙惑摇toudao：“没有。”

他心通的声音更低了：“但是你们zuo过那zhong事了吧？”

尘沙惑沉默半晌，小心翼翼地开口：“这zhong行为是不恰当的吗？”

“不是不恰当，而是……”他心通抓了抓脖子，声音戛然而止，一副焦躁的样子。

尘沙惑低tou看了看自己的pi鞋，抬起tou，以一zhong疑惑又探寻的目光看向他心通。他礼貌地称呼他心通：“医生。”他又问，“你还爱他吗？”

他心通移开了视线，过了阵才说：“在这片大陆上，有很多人都爱过他，你明白吗？”

尘沙惑并不明白。他说：“我不明白。”

他心通轻叹着说：“他是ju有空隙ti质的人，和我们一样，他可以活很久……他已经活了很久。”

尘沙惑还是不明白：“人们更愿意去爱那些能活很久的人？”

“我不是这个意思。”他心通随手拉过一把椅子，坐下来，接着说，“别人爱他和他活了多久没关系，但他shen上好像有一zhong能力……一zhong让别人心甘情愿爱上他，成为他伴侣的能力。”

尘沙惑也重新坐下来：“你的意思是一zhong巫术？巫术是不dao德的求爱方式吗？”

“不是巫术。”他心通笑笑，“而且他也用不着对谁求爱。他是川玉，只要他站在那里，笑一笑，zuo个动作，再随便说句什么，就会有人立刻爱上他的。”

尘沙惑没有答话。他在判断自己是怎样爱上川玉的，是像他心通说的这样吗？不是巫术，也没有不dao德，事情就是自然而然地发生了，像半夜醒来的口渴，像进入早chun后的第一场雨。

他心通又说：“他gen本不是什么神秘主义者，他自己就是神秘本shen。”

尘沙惑可能有点懂了。他懵懵懂懂地点tou：“他的神秘也会xi引别人爱上他。”

他心通又笑：“就像我说过的，有很多人爱过他。他会和他们一起吃饭，一起睡觉，一起翻看地球时期的诗集，保罗·策兰，或者R.S.托ma斯，随便谁的诗集。他喜huan，尤其喜huan诗歌，你知dao的。他和那些人共同生活。有时在ba黎，有时在科隆，有时在大陆上的某个地方，某栋建筑wu里。但是最终，他会离开那些人，回到佛兰德斯。一个人回去。”

尘沙惑抬起一只手，抚上shenti另一侧的手腕。他记得川玉曾经抓过那里。他看向他心通，谨慎地问：“他也是这么离开你的？”

他心通没有回答这个问题，只是换了个语气说：“他需要自由。”他重复dao，“很多自由。”

“我不会破坏他的自由。”尘沙惑轻声说dao，“我会让他zuo《玩偶之家》里的娜拉，而不是笼子里的金丝雀……虽然，虽然金se的笼子和他很相称，因为他pi肤的颜se……”

“问题不在这里。”他心通摇了摇tou，“问题在于他从来都不能真正爱上某个人，像爱那些诗句一样爱。”

要是德卡德还在就好了。尘沙惑想，他会知dao接下来应该问些什么，他一定知dao什么样的提问是最合适的，最得ti的。尘沙惑漫无目的地想了阵，还是决定把自己想到的问题问chu来：“你一直都很爱他？从你们认识的时候到现在？”

他心通沉默着点tou。这问题的答案显而易见，就像一片雪hua一样落了下来，掉在地面。

“没关系。”尘沙惑听见自己的声音一下变得很清晰，“就算他不爱我，或者哪一天决定不再爱我，我都会zuo好准备。他说过，世界的真相是一个结构jing1巧的圆，是被一支笔早就被写好的剧本。也许他爱谁，不爱谁，都是没办法改变的。”

“说不定真是这样。”他心通苦笑了声，环视四周，问尘沙惑，“你看得chu来吗？他也在这里生活过。”

他清了清嗓子，继续说：“这面墙上的风景画都是我买回来的，后来他给它们换了画框。天hua板上的这盏灯是他选的，他更喜huan白se的灯光。那边那把最旧的座椅，棕se的那一把，扶手上有一些划痕，那是他的指甲留下的……”

尘沙惑顺着他心通的视线一点一点看过去，好像真的看到了川玉。他看到一个又一个动态的，没有声音，也没有影子的川玉。

“但他还是走了。”他心通的苦笑凝固在嘴角，“他在一个雨天回到了佛兰德斯……从那个时候起，我就不断问自己佛兰德斯的雨还会停吗？然后你chu现了。”

“我是在一个空隙里遇到他的。”尘沙惑抬tou望向墙bi上的风景画，说，“当时空隙里有一个奇怪的男人……那个人把他an在地上，掐着他的脖子，我看到了，就用奥维德的《变形记》把那个人变成了一棵树……或许这也是写好的，