抓住依靠。

“江砚，你别走，”他哀求着，声音破碎不堪，每一个字都浸满了泪水，“我不会，我不会再逃了，你别不理我……”

最后几个字几乎是含在哭腔里呜咽出来的。话音未落，他已经控制不住地向前倾身，几乎是下意识地将自己深深埋进了江砚的怀里。

动作快得近乎笨拙，带着撞击的力道，将额头抵在江砚微凉的颈窝。他整个人都在剧烈地发抖，像一片在狂风中凋零的叶子，单薄脆弱的脊背不住地轻颤，每一次抽泣都仿佛用尽了全身的力气。

他将自己彻底缩进这个怀抱，仿佛这里是唯一能隔绝外界一切恐怖的安全港湾，哪怕这个港湾本身，就是风暴的中心。

温热的泪水迅速濡湿了江砚身前的衣料，混合着血腥和尘埃的气息，在两人之间弥漫。谢言不管不顾，只是更深地埋进去，用手死死抓着江砚的手臂。用尽一切方式感受着这份真实存在的触感，以此来对抗脑中那些即将把他吞噬的虚无与幻觉。

江砚的身体有瞬间的僵硬。

他垂眸，看着埋在自己怀里颤抖不止的谢言，那双总是平静无波的眼睛里，似乎掠过一丝极淡的、难以捕捉的情绪。但他没有推开。

谢言的眼泪滚烫，透过薄薄的衣料灼烧着他的皮肤。那压抑的、破碎的呜咽声在寂静的地下室里格外清晰。

过了许久，久到谢言的哭声渐渐低弱下去，只剩下细微的、无法自控的抽噎，江砚才终于有了动作。

他没有拥抱他，也没有抚摸他。只是抬起一只手，落在了谢言汗湿的、微微颤抖的后颈上。

那只手微凉，带着实验室里消毒水和金属器械般的冷感。触碰的瞬间，谢言猛地一颤，像是受惊般缩了一下，随即却又更加放松地瘫软在他怀里，仿佛这冰冷的触碰也成了某种安心的证明。

“只是幻觉。”江砚的声音从他头顶传来，依旧没什么温度，却奇异地带着一种让人信服的力量，“我在这里。”

他没有承诺“不会走”，也没有说“不会不要你”。他只是陈述了一个事实。

我在这里。

然而，这对谢言来说，已经足够。

他贪婪地汲取着这份冰冷的“存在感”，将脸更深地埋进江砚的颈窝，用力呼吸着对方身上那股熟悉的、混合着清洁剂和一丝若有若无书卷气的味道。这味道取代了血腥和腐朽，成了他此刻唯一的救赎。

“别丢下我……”他依旧在喃喃低语，像是梦呓，带着浓重的不安，“一个人……好黑……好多声音……”

江砚没有说话。放在他后颈的手也没有移开，就那么静静地放着，像是一个无言的锚点，定住了谢言在惊涛骇浪中飘摇的灵魂。

时间在寂静中流淌。门外透进来的光在地面移动了微小的角度。

谢言紧绷的神经在这份诡异的“庇护”下，终于一点点松弛下来。极度的情绪透支和体力消耗带来了沉重的疲惫感，他的眼皮开始打架，抽噎声也渐渐止息，只剩下平稳却依旧略显急促的呼吸。

江砚低头，看着怀里终于安静下来、几乎陷入半昏迷状态的谢言，那双深不见底的眼眸里，情绪难辨。

他维持着这个姿势，没有动。像一尊沉默的雕像，承载着另一个生命的全部依赖与绝望。

地下室里，只剩下两人交织的呼吸声，以及那从未消失的、监控摄像头运转的微弱电流声。

谢言的脸上还挂着泪痕，嘴唇因为干裂而泛白，手臂上缠绕的纱布渗出点点血迹。脆弱得不堪一击。