缓，「我担心你。」

「担心？」江知远忽然转身，眼底闪过一抹凌厉的光，「你以为你是谁？医生？朋友？还是某种救世主？」

那一刻，画室里的灯光像被撕裂，陈亦然心口一紧，却仍然向前一步：「我只是——在乎你。」

「在乎？」江知远猛地一笑，笑声里满是苦涩，「你知道你这句话对我来说有多可笑吗？从小到大，说要在乎我的人，一个接一个地走了。你凭什麽保证自己不会是下一个？」

陈亦然沉默片刻，语气低沉：「我不能保证未来，但我可以保证现在。」

「现在？」江知远的声音忽然拔高，眼里的情绪像决堤般汹涌，「现在只是一瞬！明天呢？下个月呢？你终究会厌倦，会离开！所有人都一样！」

他像是被某种无形的力量推着，向後退到画架旁，手肘不小心碰倒了颜料瓶，鲜YAn的颜sE溅洒在地面，像一场无声的爆炸。

陈亦然本能地伸手去扶，却被江知远一把推开。

「别碰我！」那声吼几乎震裂空气，「你不懂，我的人生不是用来被拯救的！」

画室里的每一次呼x1都变得沉重。

陈亦然望着他，心口像被无形的绳索勒住，但他没有再靠近，只是站在原地，让自己的声音尽量保持平稳：「我不想拯救你，知远。我只是……想和你一起活下去。」

这句话像一根细针，穿过了江知远的防线。他的x口剧烈起伏，眼底的怒火与恐惧交缠，却无法找到出口。

「别说了……」他的声音终於低了下来，像是挣扎到极限的恳求，「我真的……不知道该怎麽办。」

沉默再次笼罩画室。墙角的时钟滴答作响，彷佛在提醒：

这一场矛盾，已经没有退路。

画室的空气彷佛凝成了实T，每一口呼x1都带着颤抖的边缘。江知远靠着画架，指尖紧抓着木条，像是抓住最後一点可以维持平衡的支撑。他的瞳孔放大，眼底的情绪像漩涡般翻涌。

「你不懂！」他再一次低吼，声音带着撕裂般的颤抖，「你可以回到你的医院，有同事，有朋友，有正常的生活。但我呢？我什麽都没有！从小到大，我学会的只有——靠自己。」

陈亦然心口一震，但他没有退後。

「知远，你并不是一个人。」他的声音压得极低，像是怕惊动一只受伤的鸟，「你一直都不需要一个人。」

1

「不要说这种话！」江知远猛地打断，语气里带着几乎是恳求的怒火，「你们这些人都一样！先靠近，让我以为世界可能真的有温暖，然後再转身离开。你知道这有多残忍吗？！」

他的声音在空旷的画室里回荡，震得墙上的画框轻微颤动。

陈亦然的手指因紧握而泛白，他深x1一口气，努力压抑住自己想要冲上前的冲动。

「我不是他们。」

这一句话，几乎是从他喉咙里挤出来的，「我不会离开。」

江知远愣了一瞬，眼里的光芒微微颤动，随即又被更强烈的防卫取代。

「你说得轻松！」他苦笑一声，语气像刀子般划过空气，「你是医生，你有你的人生。总有一天，你会遇到更值得的人、更需要你的人，你就会离开。到时候，我又该怎麽办？再一次被丢下？」

这一次，陈亦然没有立即回话。他缓缓向前一步，每一步都小心翼翼，像是在穿越一片布满碎玻璃的地面。

「知远，我不能保证永远，因为没有人能。」他的声音低沉而坚定，「但我可以保证，只要你愿意，我会在你身边——现在，明天，下个月，直到你不再需要我为止。」