他的回答令我感到莫名失落，我渐渐意识到我对他那份从友情里溢出来的情感，它所向往的方向，也许并非是亲情。

这使我恐慌。

人心是一架天平，轻易就在是与不是中徘徊，很难维持个中平衡。我抗拒，但本能驱使我靠近，我和自己拉扯，弦就崩得越紧。

2001年4月3号，春夜寂寥。我照旧教陈米写字，收音机里正循环播放着《恰似你的温柔》，蔡琴的歌声细腻悠扬，一词一句淌进我不安分的心里。

人的第六感是很强的，我合上本子问陈米：“哥，你想过以后的日子吗？”

1

陈米很疑惑：“阿弟怎么问这个？”

“没什么。”我笑了笑把本子还给陈米，“继续写字吧。”

陈米却不写了，他目不转睛的盯着我：“以前没想过，后来就想多活几天，多陪陪阿弟。”

我听到“砰”的异响，弦断了。

陈米的家真的好小，里里外外都充斥着我与他共同生活过的痕迹，屋内更堆满了我送给他的小物件，他的家太小了，小到在我抱住他的时候，他没有拒绝我。

他声音闷闷的：“阿弟，我可以，但是你不可以。”

我理解他的意思，可他太喜欢缩进壳子里了，时刻需要有人来拉他一把：“哥，我想跟你搭伙过日子。”

他对情话一窍不通，对我的这句话却是悟得透彻，脸皮薄的他在再次抬头的刹那，整张脸红得像旧时娶亲摆在新人床头的红烛一样。

宜情宜景，我吻了他。

我祈愿这吻能化作今夜的一缕春风，去冲散陈米前半生所带给他的黏腻与潮湿。

1

他的半个“好”字被肉色湮灭，我同他就像两株被烈火烧成灰烬的野草，呼啸的夜风从我们身上掠过，席卷着我们残存的理智与体温，然后将它们高高扬起又轻轻落下。

我们肆无忌惮地在空中交缠，转而又刻意压低声音嘶喊，我与他都明白，我们从不被允许，但我们此刻心满意足。

最后，风停了。

我和他重新埋进这片土地里，只待来年开春，这份热烈能浇灌出一株依附彼此而生的藤蔓。

“哥，”我叫他，“你疼吗？”

他嘴唇嗫嚅着：“没有以前疼…阿弟…待我很好。”

“那你怕吗？”我又问他。

“不怕。”他没有丝毫犹豫，“阿弟不嫌弃…我，就好。”

陈米其实长得很好看，他的五官本就柔和，右眼下的泪痣更加深了这种感觉，只是长久以来的风吹日晒让他的皮肤比起常人要黑一点，岁月待他刻薄，然他毫无怨言，依旧照单全收。

他是水，温柔又有力量。我抚着他，抚着这个在福利院照顾了我七百多个日夜的异姓哥哥，抚着愿意接受我的陈米，他的身体还留有刚才那场火的余温，滚烫滚烫的。

1

他怕痒，却始终没有拿开我的手，只是问我：“阿弟，哥是不是很怪？”

他太瘦了，身上的青筋多到我数不尽抚不完，我说：“那哥觉得我怪吗？”

“不怪。”

见我没反应，他有些刻板的重复了一遍：“不怪，阿弟很好，阿弟不怪。”