“我还应该在乎别的什么吗？”尘沙惑表情认真，认真得有些困惑，“你是指个人隐私的那一分？你说我不应该好奇别人的隐私……”

德卡德沉默良久，反过来问尘沙惑：“你很在乎川玉先生？”

尘沙惑有些苦恼：“我不知要说什么。”

好吧，川玉永远是对的。尘沙惑一气，沉默下来。到尘沙惑发言了，他站起来，说：“我是个画家，我无话可说。”

“我在烦恼吗？”尘沙惑皱了皱眉，说，“烦恼是什么觉？”

之后又有几个人照顺序站起来发了言，屋里的气氛越来越好，鼓掌的人越来越多。快到尘沙惑发言的时候，川玉凑过来问他：“你打算说什么？”

“这样好吗？”尘沙惑看着他说，“修·斯卡德是书里的人。”

“但你只在乎他的安全？”

德卡德奇怪：“他不是就坐在你旁边吗？”

又过半小时，戒酒会结束了，所有人都陆陆续续往外走。川玉在教堂门了雪茄，打开通讯，看了下佛兰德斯的位置，和尘沙惑打了个招呼就走了。尘沙惑看着川玉走远的背影，也了支烟，咬住，一个人走回浣熊街的公寓，洗了个澡，躺下了。

一切都只是梦。或许有一天夜里，你曾生在灵路的小房间里。那个冬季的夜晚，雪在烟厂大楼前的路灯下飞舞的夜晚。’你还不明白吗？那些日已经不存在了，亲的。酒带走了你，也带走了你最好的时光，只为我留下一个又一个幽灵。书柜上的幽灵。家的幽灵。你的幽灵。”女人合上书，挂断电话，男人趴在旅馆的桌上哭了起来。那是他最后一次喝醉。

第三个发言的年轻人是足球运动员。他说他因为酗酒问题摔断过胳膊，第一次来这里参加戒酒会的时候还是醉醺醺的，错把第一排的一把椅认成了前女友。但是他现在已经戒酒两个月了，他觉得自己还能持下去，因为他在上个星期遇到了另一个女孩，他不想再把那个女孩和这里的椅混了。他停下，不好意思地笑笑，先前发言的芭舞演员为他鼓了鼓掌。

“我……”尘沙惑抓了抓角，“刚才在戒酒会上，我一直想到川玉的脸。”

底下有人小声嘀咕了句：“哇，他在模仿修·斯卡德，好酷啊。”

“我们为什么不能假装自己是书里的人？”川玉挑了下眉，“还是你觉得我们已经是书里的人了？”

屋里很安静，香灯和那两只猫已经睡下了。尘沙惑翻了个，听到德卡德开启了话题：“你在烦恼什么？”

“吃不下，睡不着，想烟，想喝酒。”德卡德说，“就像你现在这样。”

尘沙惑坐了回去。

德卡

川玉笑笑：“你可以模仿修·斯卡德。你就说，‘我是个画家，我无话可说’。”

“是的……”尘沙惑叹了气，就连他自己都说不明白他为什么要叹气，“但是芭舞演员说话的时候，我看到的是川玉的脸。我看到他披着浴巾，在黎了一整天舞。我看到他的手肘，膝盖，全在血。后来那个人说他在旅馆打了个电话，我还是能看到川玉。我看到他被电话声吵醒了，从床上爬起来，为我念勒克莱齐奥的书。他穿着很薄的睡衣，坐在地上，红的电话线捆住他的手。我还看到那电话线捆得越来越，然后他的一只手腕就破了，血了……你明白我的意思吗？太奇怪了，就好像戒酒会上的每个人，每个故事，都让我想到他，看到他。我知他就在我旁边，但是我能在更远的地方看到他。我在那些人的话里，故事里看到他……这是正常的事情吗？是不是我的视力问题了？我记得擅自幻想他人并不符合《伊利西亚大陆公民德规范》。”

“在乎？是的，在乎是一情……”尘沙惑的音调不自觉变了，“我很在乎他的安全。我觉得他很瘦，好像很容易受伤。”