新的一天始于一系列小小的声响。开门声。脚步声。男仆的问候。杯勺轻微碰撞的细语。

托比用听觉分辨周遭发生的一切，他知dao自己醒了，yan帘却抬不起来，腰背酸疼。前一天他没zuo任何有意义的事，现在却像长久劳碌过后一样疲惫。

他发chu一声抗议般的呵欠，勉qiang睁开yan。shen边的床垫空着，尚有余温，另一个人已经起床了。

“用茶吗，先生？”男仆问他。

“放着吧。”他挣扎着坐起来，“几点了？”

“三点，先生。”

新的一天似乎已经过去了。在这房间里，他渐渐失去对时间的gan知。提斯dai尔坐在窗边的扶手椅上，面前的银盘里有茶和一个煮dan。

“爵爷，要开窗吗？”男仆向他真正的主人请示。

“开。”提斯dai尔shuang快地说。

托比摆弄枕tou让自己坐得舒服点，努力排除宿醉的隐隐tou痛——不在意它就不疼了，提斯dai尔对他说过类似的无稽建议。

男仆拉开窗帘，令人意外的yang光倏然占满整个房间。这是一个久违的、奇迹般的晴天。

“太bang了！这么好的天气！托比，快起来，我们去吃饭，然后去听歌剧。”提斯dai尔微笑着，日光照着他尚未梳洗的脸，巧克力se的额发散落在yan前。他裹着一件shen红se的晨袍，里面的夜衫还没换掉，敞开的领口chu1看得到锁骨之间苍白的pi肤。尽guan没有装扮，他的容貌毫不失se。

安布罗斯·瑞恩是一位伯爵的次子，以礼节tou衔“提斯dai尔勋爵”为通称。他今年二十六岁，未婚，像如今许多时髦的单shen绅士那样，在梅菲尔租有一间公寓，地方不大但刚好够用，shen边只有一个男仆照顾起居。

托比认为自己在这里的shen份介于常客与住hu之间。他每周有一多半时间在这里留宿，其余在自己的住chu1写作，现在他已不在杂志社供职，专心打磨自己的书稿，偶尔应朋友之邀写点评论。

两年前，他初次见到这个棕发的年轻人是在切尔西hua展上。那是闭展前一天，已经见不到几个社jiao名人，提斯dai尔几乎是那天会场上唯一值得邂逅的对象。

当然，“邂逅”是他单方面的描述。实际上，他只是作为一个无名游人，远远得见那位传说中的mei貌绅士。

这个年代很多人喜huan说“是绅士就是绅士agentlemanisagentleman”，只要你有绅士的外表和品行——换句话说，有足够的钱打扮ti面、攀结恰当的人脉——就足以称为绅士，和地主乡绅不分高下。但当你见到一位真正的绅士，像提斯dai尔那样的世家子弟，你会知dao“不分高下”的想法是何等自欺欺人，你会gan觉自己像个冒牌货。

那不是关于外表或所谓德行，不是口音或ti态。是一些缥缈的讯息，hua香般的诉说，夜雾中偶然一瞥的神秘yan光。

总之，当他见到提斯dai尔，不需要任何解释，他也能gan受到彼此的不同，也知dao自己不会有机会真正靠近这样的人。

提斯dai尔总是被名liu们包围着，他的表亲和朋友们也都来自拥有tou衔和封邑的名门望族，不会有人要对他引见一个名为托比·厄文的杂志记者。即使有幸得到引见，该对这位颇受追捧的贵族青年说些什么，托比也毫无tou绪。

那天，提斯dai尔穿着猩红的裙礼服，手上抱着一大捧白郁金香——也许是某位参展者的赠礼。他折下一朵hua，试图别进高ding帽的饰带里，动作轻率得令人担心hualei的安危。但那朵hua没有损坏，安然停在他的帽檐上，散发chu洁白的chun意。

托比在那时就发觉了，提斯dai尔就是他理想中的、不可能的恋人。

他很早就发觉自己对男xingshenti有一zhong隐秘的兴趣，但他讨厌shen边的男孩们，就像任何人都会厌恶十几岁的半大男孩，他们愚蠢、cu野、自私，人憎鬼嫌，脑袋里除了球赛