。”

……这正是我以前告诉过他的说辞。

以前散步行至无人处，我想与他亲昵的尝试总是以失败告终。于是我总是幻想——切实际且不敢贪多地妄想——某天与我走入良夜的爱人，能在万籁俱寂下与我迈入灯外浓荫，短暂地卸下伪装，主动在爱巢外与我表达爱意。

他会如巡视领土般沿着那漆黑主动拉我来回踱步，会手在我的手上摸索和抚弄，会无意义地拉着我手来回摇晃，然后举起它在上面亲下一个个吻。

在那个时刻里，他将终于能在一隅黑暗中坦然自我。我们会像回到母亲怀抱里的孩童，像终归故土的不体面的君王，焦躁与忧虑散逸彻底，只余万事皆休，尘埃落定的宁静。

夜中朗风呼啸，恋人的身影在幽深寂静中与寻常情侣无异。

夜就此成了我们能够纵情的国。

——为达成这妄想，我曾把这句话告诉了他太多次。

如今前夫哥一反旧时怯缩：“就算别人看我们，他们又不认识我们是谁。”

话已至此，我只好竭力让心下沉，配合他扮出安然，把手跟他牵在一起行走，心里为他的付出又是一阵感动。

慢悠悠地继续散着步，尽管我们并不惹眼，甚至陆续有路人的目光飘来后又装作没看见、大部分路人也的确对我们看都没看一眼，我们却都感到无比焦虑。

有极少数人看了我们之后会报以厌嫌目光或表情，但我们很快掠过他们。路过某个奶茶店前，有一个小男孩目不斜视地盯着我们，头随我们的移动转动，过于不解的他最终扯动他妈妈的衣角大声说出困惑，他妈妈听了神情复杂地板起脸。

前夫哥为此把我的手攥得更紧了些。

他紧张的时候会出些手汗，现在他的大手为此有一点滑，手感很差。

他的神情和我一样故作轻松，但已不再向我继续他刚才胡侃的日常。

我又一次尝试抽开手：“我们还是回家吧。”

前夫哥不让我挣脱：“才出来没多久哇。”

“我有点累，我们回去好吗？”我没骨气地软弱。

“那我们走到前面路口，从另一条路兜回去吧。”前夫哥抬手指路，仍不把我放开。

原本微醺带来的些许朦胧惬意，现在又荡然无存，我感到心头逐渐泛出酸楚和苦涩，一时间五味杂陈。

“对不起。”

明明一直想这么做的人是我，可现在你真愿意和我这样做了，我反倒又想退缩了。

1

“干嘛？什么啊就突然‘对不起’，”前夫哥拿风轻云淡的表情对我笑，“跟老公散步有什么好对不起的。”

“我不是—我，我—不想，”我语无伦次，“嗯—我——”

“没事的。”前夫哥安抚我，用力捏了捏我的手。

我又让你为我付出了。

一边希望你为我付出，一边又替你要受的代价不安，很矛盾吧？

这真可笑。

我真可笑。

我怕又开始涌起的眼泪要掉出眼睛，让我的怯懦过于明显。于是我急促地呼吸着，选择把眼睛闭上。

前夫哥牵着我，也没责怪我不看路，做起我的导盲犬般牵引我避开障碍，嘴里哼起了调子。

是哪首歌呢，我们就假定是李荣浩的《戒烟》吧。曲调和缓悲伤，我其实记不太清了，写到这正上头处时正值凌晨，我不好意思为此去问前夫哥。

1

“……我其实有点害怕。”我终于坦白，语调里夹着颤音。

前夫哥柔声回应：“别怕。”

路上车流间或传来司机的鸣笛，小区外有广场舞音乐轰响，不同乐音混杂的喧闹间，夹杂着孩童嬉笑玩闹对同伴的叫骂。途径我常点菜送到家的小超市前，熟悉的喜感腔调正在扩音喇叭里大声重复着商品特价。