不同反应。”

这个开场白听起来很科学，也很安全。谢言稍稍放松了绷紧的背脊。

“看到这个了吗？”江砚指了指桌上那个小巧的、带着传感器指套的设备，“这是心率变异性监测仪。它只会记录你的心率和呼吸节奏，不会读取你的思维。”他解释得很清晰，像是在介绍一个普通的工具。

“嗯。”谢言应了一声。

“戴上它，然后试着回想一下周末那种被跟踪的感觉。”江砚的指令很平静，“不用深入，只是轻轻触碰那个记忆的边缘就好。”

谢言依言戴上指套，冰凉的触感让他指尖微缩。他闭上眼，努力去回想周末回学校路上那种如芒在背的感觉。几乎是立刻，他听到了设备传来一声轻微的提示音，节奏变快了。

“很好。”江砚的声音适时响起，“现在，停下来。把注意力转移到你此刻的呼吸上，感受空气进出身体的感觉。”

谢言努力照做，将那些令人不安的想象推开。过了一会儿，提示音的节奏果然慢了下来。

“看到了吗？”江砚的声音带着一种引导式的平静，“你的身体对思绪会有直接的反应。但你可以通过引导注意力来调节它。”

这个简单的演示让谢言感到一丝惊奇。他第一次如此直观地“看到”自己情绪对身体的影响。

接下来的半小时，江砚带着他做了几个类似的练习，都是围绕着识别身体紧张信号、并通过转移注意力来放松。整个过程很温和，没有逼迫，没有追问，江砚更像一个耐心的教练。

“时间到了。”江砚看了一眼时间，结束了这次咨询，“感觉怎么样？”

谢言缓缓取下指套，感觉比来时要平静一些，那种盘旋不去的焦躁感似乎被暂时关在了某个角落里。“好像……好一点。”

“这是正常的。”江砚站起身，“认知行为疗法的初期效果通常比较明显。但重要的是坚持。”

他将一张打印好的表格递给谢言：“这是家庭作业。每天睡前记录三次你的情绪状态和身体感受，用我们刚才练习的方法进行调节。”

谢言接过表格，看着上面规整的栏目，有种回到高中时代的感觉。

离开实验室时，江砚在门口递给他一个小巧的密封包装：“薰衣草茶包，有助于放松。今晚试试。”

“谢谢学长。”谢言接过茶包，指尖传来淡淡的薰衣草香气。

看着谢言的身影彻底消失在走廊拐角，江砚脸上那层温和的假面瞬间褪去，变得毫无表情。他缓缓关上门，落锁的“咔哒”声在寂静的实验室里格外清晰。