江知远呼x1一滞，下意识锁掉萤幕。两个截然不同却同样残酷的现实，同

「可是世界要的不是画。」江知远说，「他们要我把伤掀开，证明我是真的痛过，才肯承认我画里的温不是谎话。」

一句温和的推迟，却把压力又往心底挤了一寸。矛盾并没有因此爆开，它只是悄无声息地，占据了更多空白。陈亦然懂得这无声，他收起保温罐，没有b近任何结论，只把门的灯泡往上旋了一，让玄关亮一些，像在替某个未知的晚归预留微光。

「我想一想。」他终於说。

江知远没有回应，只拉开椅坐下。椅脚在木地板上一声短促的刮，像是把一段历史重又划亮。他拿起画笔，指尖用力到微微发白，笔尖落在纸上，却无法前。他忽然把笔放回笔架，像是终於承认这一刻画不来。

他盯着那张照片，咙像被什麽堵住，过了很久才吐一句：「我可能要回一趟东港。」

沉默在两人之间落地，像一粒掉不地毯的砂。远街声隐约传来，一辆垃圾车的音乐拐了两个弯，停在巷。陈亦然看了看窗边，忽然把话题导向另一个角：「那个直播，我建议你不要上。标题的提问方式有C控X，他会b你把创伤当作消费的佐料。」

就在这时，手机又震了一下。这回是孤儿院的旧友传来的讯息：院长T恶化，可能需要众人回去一趟。讯息附上一张院老树的照片，树影斑驳，秋风将落叶得凌——像极了他记忆里那些没有收尾的夜晚。

就在他试图把手机放下时，另一则通知弹：版社编辑转发的直播邀约。标题赫然写着「疗癒绘本的秘密——从创作者的童年说起」。那几个字像利刃一般划过他的视线，每一个字都在暗示：如果要维持外界对他的温形象，就必须让自己的伤一次又一次被公开审视。

「不用。」江知远几乎是反S，「那里……不是适合你的地方。」

「我知。」陈亦然低声，「所以我在想，能不能让你只绘画，不面对提问；由我来讲话。你画，你在後台，我在台前，孩们就能得到东西，而你不需要暴。」

那一瞬间，陈亦然看见了他话语背後的刺：那些年来匿名的留言、采访里半真半假的追问、线上读者对「疗癒」两字的贪婪索取。每一次看似掌声的场面，总藏着「你必须更ch11u0」的默默拷问。於是他只是：「如果你拒绝，我会在所有你不想面对的地方，替你说不。」

这句话像是习惯X防卫，却也带着某用力保护的笨拙。陈亦然没有y闯，只轻轻说：「那至少，让我送你到车站。」停了停，又补一句，「或者，只要你愿意，让我在你回来的那天去接你。」

那句「我在台前」像是不经意地界线。江知远抬，终於回看他，底有一很浅的裂痕：「你总是替我决定一条更好的路，亦然。你以为你的安排就是我能承受的方式，但那仍旧是——你——在前面。」

「我一直都是一个人。」江知远淡淡地说，像在陈述天气。

他没有提音量，却b任何责备都直白。陈亦然愣了一下，立刻收回一步：「对不起。是我太快了。」他x1一气，换了语气，「那这样，我把行程表带走，你慢慢看，完全照你的想法。我只是……不想让你一个人扛。」

陈亦然看着他，没有追问为什麽，只是：「我陪你。」

「我不是想替你判断。」陈亦然r0u了r0u眉心，语速便慢，「我只是不想让你被推着说你不想说的事。你可以现，但要用你的方式。b方——你只画，不说。」

夜晚的空气愈发沉重，画室的窗半开着，cHa0Sh的风挟带着路边草木的气息，得桌上的纸张轻轻颤抖。江知远盯着手机萤幕上那封孤儿院讯息，指尖不自觉地收。他一遍又一遍地读着那段短短的文字——「院长情况不太乐观，希望能见见旧孩们。」简单的几句话，却像一把无形的镊，夹住他心底最柔的一块。

「我不讲座。」江知远乾脆地回，像要掐熄一朵刚冒火苗的烛芯。「每一次人群、每一次问题，都像把我推回原地。」

这一次，江知远没有立即拒绝。他把视线从手机上移开，落回那张半完成的月亮，像是在衡量某重量。窗外的光忽然被飘过的云遮住，画室暗了一层，两人的影被拉长，叠在地板上，像是两条仍未找准距离的线。

江知远笑了笑，笑容薄而冷：「你看，你还是在前面挡。你连我该不该现都要替我判断。」

「也是你给她的勇敢。」陈亦然把汤放到桌角，刻意不靠近他的画纸。「版社联络你了吧？我看到行程表，场地有两场在医院旁的社教馆。你不一定要答应，但如果你愿意，我可以帮你把现场动线、互动、保护机制都设计好，避免太耗。」