老师在讲台上念园游会的注意事项，我却盯着窗外那条被热浪烘得发白的C场边线。每年一度的「青chun」要来了——至少海报是这麽写的。对我们这zhong升学挂来说，它b较像是校方准许你把压力藏一天的官方理由。

投票结果很快，「nV仆咖啡厅」毫无悬念地胜chu。工作分pei时，我一yan挑了教室布置——安静、规则、可以把事情zuo好就好。木岛澄却举手报名了外场接待。

整个教室小小一愣。澄自己也愣了一秒，随即把背打直，像是要把踌躇从肩胛骨那里拂掉。绫濑结hua悄悄靠近她：「可以吗？真的不用勉qiang喔。」

澄点tou：「我想试试看。越害怕的，就越想跨过去。」

我没cHa嘴。这句话她不是对我们说的，是对自己说的。我收起那GU想替她挡风的冲动，换成一句简短的：「加油。」

她回我一个碰拳。拳tou很小，骨节却y，像是把胆子握在里tou。

---

布置期那几晚，我和班上几个人忙到七点多：把黑板改成假bi炉、把窗帘换成lei丝、把桌角贴上ruanruan的防撞条。回到家，手机震动，萤幕tiaochu澄的讯息：

>【辛苦啦！要不要看nV仆装？保证提神^_??☆】

她的文字带着调pi的尾ba。想起刚认识时，她每个句点都像一颗钉子。现在，末尾变成贴图。

>【不用，你明天留JiNg神就好。】

我以为她会「哎呀可惜」一类回我。三十秒後，一张照片弹chu——镜子前，黑白对衬的制服、lei丝发箍、围裙系得工整。她没有zuo可Ai手势，只是把下ba微微抬起来，yan睛很亮。

我愣了三秒才想起来要呼x1。

>【人呢？怎麽不说话？看傻了吧。】

【……我在看说明书。】

【骗人。你一定存了。】

我回了一张无奈熊猫。手指其实早在她发来的瞬间就an下了「储存」。有些承认，恋人之间要留到合适的时机。

>【可以打电话吗？想练习接待。】

她打来时，声音b文字柔ruan。

「那我当客人？」

「嗯。请多多指教，客人。」

她清了清hou咙，换上工作用的声线：「huan迎光临，主人。请问几位？」

「停。语尾太收。」

「……我再来。huan迎光临——主人，请问几位？」

「好一些。再多一点热情，不是音量大，是笑到yan尾。」

「热情很cH0U象欸。」

「当作你在跟我说话。」

她沉默了一秒，像真的把我拉到她面前，第三次开口时，语气忽然就对了——轻、亮，像正午洒进来的一片光。

接着是带位、介绍菜单、反应客人的闲聊。我像教她打电动那样，把大招拆成几个小an键：注视三秒、点tou一次、回应里放对方的关键字。她记得b我预想得快。

最後收尾：「路上小心喔，主人～」

「再拖半个音。」

她笑chu声，照zuo。听筒里那一个拖长的尾音，让我突然想去当一天真正的客人。

挂电话前，她又丢来一张照片——定时自拍、全shen入镜。她站在空无一人的教室，像一帧被良心修过的宣传照。

>【好看吗？】

【你知dao答案。】

【那当然，我现在是自知之明mei少nV。】

【自恋狂。】

【文学mei少nV！】

我看着对话笑了一会儿。然後在心里补上一句，她看不见的：我会守着你练习、chu错、再练习。

---

园游会当天，走廊像放大了的午休：塑胶地板被饮料踩得黏黏的，烤香chang的烟味和新鲜油炸混在一起，背景音乐lun播三首歌。nV仆咖啡厅门口排着长长一列，几个男生在那里评b各班「专业程度」。我的工作只剩待命与拆场，中