面的，很深很深的那种。」他的声音平静得像在描述天气，「那种被太多情绪淹没、快要溺Si的感觉。我很熟悉这种痛苦。」

他转过身看着她，那双深邃的眼睛里有一种她从未见过的温柔。

「我以前也有过这种感觉。在还能正常工作的时候，每当处理完特别残酷的案件，总会有这种空洞感。不是因为案件本身的恐怖，而是因为x1收了太多负面的东西，像一块x1满毒水的海绵。」

水开了，程聿关火，然後耐心地等待。他没有看表，但似乎有某种内在的计时器在运作。

「共感是天赋，也是诅咒。你b任何人都清楚这一点。」他轻声说，「而且我猜，你很少有人可以分享这种痛苦。因为大多数人无法理解，承受他人情绪是什麽感觉。」

沈决走到客厅的沙发上坐下，看着他修长的手指轻柔地处理茶叶。这些动作带着某种仪式感，安静而专注，每一个细节都透着对茶的尊重，对这个时刻的珍视。

「我没想到你会注意到。」她坦承道，声音轻得几不可闻。

「我是心理学家，虽然现在这个身份有些尴尬。」程聿的语气里有一丝自嘲，但更多的是一种平静的接纳，「而且，我欠你太多。今天如果没有你，我可能已经完全崩溃了。」

茶香开始在空气中缓缓释放，那是一种清雅的、带着春天气息的香味，彷佛能将房间里所有的沉重与Y郁都稀释掉。程聿等了整整十分钟，才开始冲泡。他的动作像是在进行一场神圣的仪式，每一个步骤都充满耐心。

「会不会太烫？」他端着两杯茶走过来，将其中一杯放在沈决面前的茶几上。

「刚好。」沈决端起茶杯，温热的陶瓷触感通过指尖传递到全身。第一口茶入喉，淡淡的茉莉花香在口腔中缓缓绽放，像春天的第一缕风，带走了一些心中的Y霾。

程聿没有坐在对面的椅子上，而是在距离她两米远的地板上坐下，背靠着墙。这个距离经过JiNg心计算——既不会让她感到被侵犯或压迫，也不会显得疏离冷淡。他似乎天生就懂得如何与一个正在痛苦中的人相处。

「谢谢。」沈决说，不只是为了茶，更是为了他的出现，为了这种无声的理解。

程聿没有回话，只是静静地喝茶。房间里除了偶尔的茶水入喉声，再无其他声音。但这种安静不是空洞的Si寂，而是充满了某种无声陪伴的温暖。就像两个疲惫的旅人，在山间的小屋里暂时歇脚，不需要言语，彼此的存在就是最大的慰藉。

沈决能感受到一种前所未有的安宁。不是因为程聿做了什麽特别的事情，而是因为他的存在本身。他那种情感上的「真空」在此刻成了她的庇护所，像一个静音的房间，将外界的所有噪音都隔绝在外。在他的沉默中，她终於可以暂时停止接收，停止承受，只是单纯地存在着。

「你知道吗？」她轻声说，声音像夜风中的羽毛，「我不是情感的垃圾桶。我是情感的堆填区。所有人的痛苦、愤怒、绝望……那些最毒的废料，都往我这里倾倒。从来没有人问过，这片土地的毒素，是否早已渗入了地下水。」

程聿放下茶杯，目光温和地看着她。在台灯的映照下，他的脸庞柔和了许多，那种平日里的疏离感完全消失了。

「那就倒空它。」