1971年，我和ba拉莫开车跨越边境送一批货到埃尔森特罗生意已经越来越不好zuo，路上不知怎得聊到迭戈。ba拉莫告诉我，那家伙前几个月已经离开墨西卡利到别的城市闯dang，有个姑娘和他一起走，那女的xiongbu很大，嘴chun厚实，大约十七八岁的模样。他有一张一伙人聚在一起的照片。我们回忆了一下上学时认识的迭戈·洛佩斯，然后又看了看ba拉莫所分享的伙计们的合照，在这个定格的一年前的瞬间，迭戈shen穿绿se球衣，斜坐着将一只手臂安放在酒吧桌面，笑容模糊，两腮发胖，看起来不像是记忆中的男孩，反倒是一个形象冰冷，有所保留，与我无关的陌生男子。

前面的车辆逐个减少，车大灯放she1的亮光冷峻地闪烁着，就要lun到我们接受查验了，ba拉莫开始jin张，jin张驱使他不停说话，他说迭戈，说我，说自己，说买来的枪，我在一片无关jin要的琐事当中不住地xi烟，一只手将照片对折，压扁，然后又对折，又压扁，直到两条边缘线齐平。

“别害怕，伙计。”我把烟掐了，心里不知想着什么，仿佛有一个想法在脑际luan窜，正要像猫捉耗子一样逮住它时，发现只是用掌心拍下一层雾沉沉的黑灰。“你是第一次来么？”

“我是，我本来不想来的，何sai。你不知dao桑托斯直接把我叫到办公室，旁边站着他的伙计，我gen本没办法思考……怎么就成这样了呢？”

我没吭声，用照片拍了拍ba拉莫的xiong脯，远远看去mei国星条旗在半空黯淡的飘dang。后来直到84年，我都没听说迭戈的消息。实际上看到高挑英俊，笑容残酷的男孩儿，我还是备受折磨，我想要的东西越juti，生活就越是难以满足，至于给我某zhong启示的迭戈，其实并不英俊。

辍学后我在姑妈家生活，她有偏tou疼，酗酒，丈夫很早就死了，我在她家帮忙照顾玛莎没人知dao玛莎的父亲是谁，上帝保佑那时她还是个小婴儿，半夜玛莎一哭，我就要爬起来摇晃她的木制婴儿床，要换niao布，常常熬夜。我就是那时和桑托斯混在一起的。桑托斯手下有好几个本地混混，据说他以前在科曼哈山干土匪，现在经营可卡因生意，家里有一只可怕的鳄鱼标本和金刚鹦鹉。他送给我一把土枪，我则为他开车，他自己也xi毒，看见他在自制工厂里xi白粉时我告诉他对上瘾的东西最好还是学会克制，他就用那双可怕的，发红的yan睛猛地扭转过来，我向他dao歉，他又说我说得没错。

桑托斯就是这么个古怪的老人。玛莎稍微长大一点，开始痴迷女孩子的东西，占卜啦，电影啦，广告明星啦，她特别喜huan玩牌，常常用我zuo测试，说我shen边有危险的朋友，不知dao是不是指他。我自认我的所谓堕落，并不是chu于环境的引诱，而是自觉的渴望使我屈服，cui促我追寻那些引发内心shenchu1恐惧与痛苦的东西。如果早生个三十年，说不定我就去参加基督军了。我就这样在桑托斯的帮派干活，开车，偶尔参与生意上的事，1971年我二十岁，和伙计ba拉莫去mei国送可卡因，毒品全装在椰子里，用卡车运输，那场生意谈砸了，回来时ba拉莫一个劲儿地说胡话，劝我离开墨西哥，至于他自己，他说什么也不情愿回去，因为zuo了第一次就有第二次，有第二次就有第三次……我把车停在路边，劝他镇定些，他说他要求下车，当时是夜晚，卡车内bu空间狭窄，gan觉憋闷，ba拉莫用手枪抵住我的额tou，后来事情一片混luan，总是时不时引起我的回忆。不guan怎么说，活下来的是我，ba拉莫永远留在那晚使人厌烦的争吵当中，路边有几颗不显yan的棕榈树，车大灯神经质的闪烁，远chu1不明亮的月亮若隐若现，使死去的ba拉莫糊成一团。

“……我以为我会早死，可是我没有。我以为我会沉迷LSD，大麻，可是对不清醒的gan觉我shen恶痛绝。今天