十六岁盛夏一个逃学的下午，涅兰加和男友在niu棚后tou偷尝了禁果。压碎的稻草碾进tou发，汗shi的pi肤散发chu太yang和荷尔蒙的味dao。不久他们像爱情中离经叛dao的年轻人那样携手私奔，逃离偏远的农业小镇，决心在大城市闯chu一番事业。几个月后，男友chu去赌博的一个风雨jiao加的夜晚，涅兰加独自一人在yinshi的chu租地下室中狭窄的小床上生下了婴儿。

婴儿看上去又瘦又小，五官皱baba的，哭的声音微弱得像生病的猫崽，pi肤白得不正常，好像罹患白化病的蜥蜴。涅兰加好几次以为他要死了，用mao巾包裹着他抱在心口。新生儿断断续续地哭了一夜，ruzhi从嘴角溢chu来，哭声甚至变成令人提心吊胆的破风箱一样的咳嗽和chuan息。但他ting了过来。天亮时涅兰加醒来，发现婴儿还在呼xi，而且睡眠逐渐平稳。他抚摸着这个老鼠一样丑陋的小东西，决定抚养他，为他取名叫迷瘴。

涅兰加shen份证上的xing别是男xing，尽guan他的确是有受yun能力的双重xing别畸形人。这意味着他没法给迷瘴办chu生证明，不过缺少教育的他也没这个观念。在一个个chu租屋之间的辗转中，他把迷瘴养到了三岁。

迷瘴是个难应付的小家伙，一刻看不见涅兰加都要哭；三岁才开口学话，以至于男友一度认为他是个白痴。在男友和涅兰加激烈争论要不要抛弃这个该死的累赘的时候迷瘴就扶着床tou站在他的小床上，透明般的yan睛一眨不眨地盯着他们。他的发育缓慢让他至今走不稳路。涅兰加和男友的矛盾则越来越激烈——主要是因为他们越来越穷。

“我要回家去。”男友说。

“你要抛弃我们，你是这个意思，是吧？”涅兰加一边折纸一边说。

“这一切都是骗局——大城市，拼搏，然后发财。”男友louchu嘲讽的笑容，“你没有家人，我可还有。”

迷瘴的四岁生日当天，收到的除了一罐五彩缤纷的纸星星，还有一封孤儿院的通知书。涅兰加的男友在chu租屋附近被发现高chu1坠死，最大的嫌疑人涅兰加声称他是自己tiao楼的。警方没能找到反驳他的证据，但又以多起诈骗和盗窃罪名逮捕他入狱。涅兰加拿到了男友的保险款，用和迷瘴的亲子鉴定书证明自己是他的父亲。涅兰加没有其他亲人，他在监狱里的那几年，迷瘴在孤儿院度过。

迷瘴去探望过涅兰加一次。他还没有习惯孤儿院的生活，卖掉了那罐纸星星，求院长带自己去见见母亲。

“那是你父亲。他是个男人。”院长答应的时候随口说。

迷瘴没有反驳，即使他知dao涅兰加是母亲。ti弱多病又过分早慧的孩子在太早的年龄学会了察言观se。他脸颊瘦削，肤se惨白，yan珠泛着血丝——他不是个讨喜的孩子，但他的母亲爱他。只有母亲爱他。

他坐在探监的椅子上，脚碰不到地面。他和母亲只隔了一层玻璃，却还要用电话jiaoliu，听筒比他的脸还大，衬得他手腕瘦骨伶仃。迷瘴一看到涅兰加就要开始哭，涅兰加将手an在玻璃上，温柔地凝视着他。迷瘴死死咬着自己的手指，咽下了哭声。

“jianqiang起来。鼓起勇气。宝贝。”涅兰加在玻璃上勾画迷瘴的面bulun廓，长而卷的睫mao像飞蛾的翅膀一样轻柔地扇动，拢起一纱专注的微末笑意，“你已经是个小男子汉了。”

“我想你，妈妈。”迷瘴han糊地说，带着nong1重的鼻音，“我讨厌孤儿院……想你抱抱我。”

“为我jian持下去吧。”涅兰加说，声音通过电话显得失真，“到时候我会拥抱你的。我爱你。”

涅兰加贴着玻璃的手掌yunchu一周雾气，迷瘴yan前也被雾气shirun了。他伸手想chu2及母亲的ti温，还没碰