「我自己做的r0U桂苹果酱配吐司。」

1

「好香喔！」

「恩。」思瑜帅气的咬下一口吐司。

八点一开门，一窝涌入的几乎都是已经复健很久的个案，对治疗室熟门熟路，会鱼贯的彼此间有默契排队等待一些器材。但偶有会有些突发状况。

「老师，我们这个时间是做这个器材的。」一位居服员推着一位坐在轮椅上的阿公，语带不满地说。

「我们一早就在这里排队了，也跟上一个使用的人说好了，她用完换我们用。」另一位居服员也不甘示弱地说。

「那边的手踏车现在没有人用，你们要不要先去做那样？」同事这麽说。

「老师，我们等一下还要赶看眼科门诊，然後10点复康巴士要开了。」

「这样啊，那你们还有哪些项目还没做呢？」

「老师，这样不太公平吧，我们等很久了。」轮椅上的阿公抱怨着。

「哎呀，互相一下嘛～还有别的器材可以先做呀，时间表上现在登记的是他们的名字没有错喔」

1

「那为什麽我们没有排时间表呢？」

「现在没有空缺，有的会就帮你们排上。」

「我们也排半年多都还没排上呢。」在附近听到谈话的一位家属cHa进来谈话。

「某些时段真的患者很多，器材时间表不好排呢。」同事有点苦笑地回答。

治疗师偶尔要协调一下这样的场面，当一个仲裁者，但不管怎麽决断，似乎没有永远公平的答案。这世界，或许没有公平过。

我回想起某些个案和家属和我说过的话。

「老师，我的孩子为什麽会这样？我该做的产检都做了，连自费的也做了。」我拿着铃铛x1引趴在地垫上已经一岁半的孩子抬头，练习颈部控制与动作，持续了八个月的治疗课，白baiNENgnEnG的小脸蛋仍贴着地面，只能些微摇动头。

「我爸爸没有cH0U菸喝酒，每天都有运动，血压也都定期回诊追踪控制的不错，怎麽还是中风了？」我帮一位中年男X绑左手的弹绷固定在爬升梯上时，年轻nV儿侧头问我，小声的不想让他爸爸听到。

小学高年级有位同学，他又脏又臭连自己都不太能照顾好，会挖鼻屎擦在衣服上而且cH0U屉会跑出蟑螂，没有人会想坐在他旁边，也没有人会欺负他，因为大家对他能不靠近就不靠近。他的任何学业成绩也都是垫底，遇到任何事情都是先大哭。当时也没有资源班或特殊生辅导的机制。传言他是因为小时候被爸爸家暴才变这样，但是听说他的弟弟则是学业成绩相当好，不像是被爸爸家暴的孩子。

这世界，公平吗？

第四节

我看着那张写着「Ｃ4~C6fracture」的医嘱单，心想他大概无法下床复健。

「您好，我这边是复健科职能治疗，请问1613-2的罗先生有办法下楼复健吗？」我拨了电话至病房询问。

「稍等一下，我请主护听。」

停待了几秒後。

「他没办法耶，他昨天才从ICU出来，现在四肢都没办法动。」

「好，那我就先bedside复健。」

「麻烦你了。」

还相当年轻呢，才50岁。不晓得ASIS注3的分类级数是多少？希望能是Ｃ以上，不然他可能剩余的後半辈子都得躺在床上了。

「玮婷，你等一下有时间做一支副木注4吗？腕隧道症候群的个案，做一支cock-up注5就好。」组长问。

2

「好，可以的，只是我很久没做副木了。」

我上一份工作不太有做副木的时机，两年多期间没有做过一支副木。

「你先做做看，我会再过来看的。」依然是亲切的笑容。

我领着一位中年妇nV进到副木室。

「您这边先坐，稍等一下。」

我把活动桌铺上毛巾，拉至她的前方。

「您是右手不舒服吧？那请将您的右手掌心朝上放到桌上。」

「医生说您是右手腕这边的正中神经压迫到，所以会有些不舒服，等会儿帮你做一个护套保护手腕。」

「对啊，不晓得是不是最近新带一个小孩，她b较有分离焦虑，我得常常抱着她做事，以为休息几天就好，不过一直手麻很担心。」

「您是保母？」我把已经预裁好的副木泡进副木加热箱。

2

「是啊，我只带两个而已。」我在副木桌上铺上毛巾，也把副木剪准备好放在一旁。

「那您今天来医院，小孩怎麽办？」

「不得已，只好跟家长们请假了。如果更严重，没办法带小孩就糟了。」中年妇nV微微的皱了个眉头。

「等一下这个会有点温热，稍微忍耐一下，如果觉得太烫无法忍受再跟我说。」我捧着那从加热箱夹起，已经变软的副木。

副木贴合在手掌面和手腕上，我在她的远端掌纹distalpalmarcrease和大鱼际纹thenarcrease两处将副木折弯，好让她的拇指和其他四指的掌指关节能顺利活动，可以做出对掌动作。

拿起温度下降渐渐定型的副木，趁着还有些软度赶快用副木利剪把不要的边修剪掉。中年妇nV偏瘦，即使是小号的副木，也得裁切一些才能贴合她的手。

「我们试穿看看，有没有哪里觉得卡到骨头、太紧或太松不舒服？」那副木在她手掌面上，虽已裁切一些，却不合贴她的手面。

「好像不太合。」中年妇nV微微皱着眉头说。

「没关系，我再重新做一次。」好险副木是个可以重新加热再塑型的材质。我把它重新泡回加热箱热水中。

真的很久没有掌握副木了，我开始有点忐忑不安。

2