午饭叫你。”

卧室门关上的声音就像张颂文这个人一样，轻轻柔柔的。

我独自收拾好东西，去厨房，打开窗户，倚靠墙壁拿出烟点上，半盒烟变为一堆烟蒂后，我开始做饭。

我用拳头粗暴地砸卧室门大吼：“废物滚出来吃饭！”

我第一次给张颂文做的饭，他只吃了一口就放下筷子。

他低着头，声音有些飘忽：“你不用特意做广东菜。”

我边吃边回：“你厨房里一堆做广东菜的调料，再不用都要过期了。”

张颂文的头更低沉了些，声音更轻：“嗯……那就过期吧，没关系。”

我刚想骂他，他却起身。

“我吃饱了。”

说完他回了卧室，没再出来。

晚上我又用拳头砸他的门：“晚饭我做好了你他妈爱吃不吃，还有中午剩的在保鲜盒里，微波炉热一下就行，你这个废物愿意浪费粮食做垃圾废物我不管，我走了！”

我前往邻村租住的简易房，刚进门就给周一围打电话。

我知道他急得不行，原以为他上来就要问一堆问题，没想到电话那头大多数时间是沉默。

然后是抽泣声。

他哭了很久，我劝慰了很久。

最后我告诉他，既然做了就别想那么多，赌一个最好的结果。

张颂文每天都很忙，很劳累。

我看着他从早到晚都在干活，做家务，擦这里扫那里，洗衣服刷车收拾院子。当然花最多时间精力的是照顾院子里的植物。

他养了好多好多花草，他每天都要浇水剪枝，细细地看它们，照料它们，还要换盆。他把一些花从小盆移到大盆里，把一些草从大盆移到小盆里，移来移去，挖土倒土填土埋土，做着做着，太阳就下山了，一天就过去了。

可实际上，每天都累得要虚脱的张颂文，什么也没做。

我看着张颂文忙来忙去，什么也没做。

三天过去，我不想看了，我丢掉烟，踩灭，走到那些花盆前，选中我无比熟悉那个种类，拿起，高举，然后松手。

“啪”的一声碎响出现，花盆摔碎，土与花枝散落在地。

张颂文跑过来冲我大吼：“你干什么！？你神经病啊！？”

我又拿起旁边同种类的花，再一次高举花盆。

1

“你！别！”张颂文急得去抓我的手臂，当然他那个身高，连我高举的手肘都摸不到。我松手，花盆落地，张颂文急急去抓没能抓住，又是一声碎响。

“你他妈有病啊！”张颂文扯住我的衣服。

我看向他，阴沉的丑陋的嘴脸压近他。

“张颂文，你做什么呢？”

张颂文不解：“你说什么？”

我沉沉发问：“你一个演员，每天在做什么呢？”

张颂文眼里的愤怒很快被惊讶侵染，扯我衣服的手松脱了些。

“我做什么不关你的事！你既然拿过钱了能不能别管我！反正你看我不顺眼——”