不过我告诉她，我接手了父亲的公司。

赵宽宜默然，才。他回关上门，一面：「哦，想起来了。」

我去吻住他，不让他说下去。他抱着我的力有重。我也不愿松开手，情绪在x中激。上想要回应他——假如可以不一切的话。我到悲从中来，因为现实如此教人无能为力。无论如何还是要分开。

七十

母亲下午下飞机，先到家放行李，就搭着车到医院去了。

赵宽宜不语，可伸手来拿起钥匙。他握在手上，又向我看。我不敢望他，转要走，突然被一把拉住。

过不了很久，父亲结束复健回来了。病房内的声音一下多起来。

我是在父亲手术後的第三天才打电话。那时她和表姨因为活动才去了威尔斯。听见消息，她有片刻的沉默。我并不劝说她立刻赶回来。反正父亲病情已经稳定，还有人照顾，用不着母亲劳累。

我把他推开，哽着声音说不话。

在以往，这一直是母亲心中最企盼的事情。可是那时她听了好像怔住，好片刻才答腔，但彷佛并不想对这话题多谈下去，很快说回她能返台的日。在斟酌後，她还是等到那里活动结束才回来。

母亲正在把一只果篮里的果拣来，装塑胶袋里。那果篮是之前一个探病的人拿来的，但是父亲当时还吃不了这些东西，就这麽堆着。阿姨大概不敢碰，许nV士也是不可能拿回去。

外面一直安安静静，好像赵宽宜并不曾回来。可他是在的。我怎样慢吞吞，也要拖着行李箱走来。

卧房的样当然也不变，床是床，沙发是沙发，柜依然是柜。窗帘被整个挂起来，天光照来，一室通亮。

母亲：「到复健科去了。」

母亲是在父亲转至普通病房後回来的。

赵宽宜站在茶几旁，手里拿着刚才那一只烟盒看，彷佛神。大概闻到动静，他一抬，看来，那神sE很平淡。

我略低目光，停了一停，还是走过去。我m0衣袋里的另一把钥匙。是这里的钥匙。我递向他，避免去看他的睛，低：「该要还给你。」

阵窘。这是问废话。他当然想什麽时候回来都是可以的。

那吻很淡，我只有满腔苦涩。在他转过之前，我先背过去，讲：「我收拾了就走。」也不等他说话，急忙地去了卧房。

母亲先不说话，才讲：「等你爸结束复健回来才走。」

我。是医师说，父亲越早开始复健，生理机能越能恢复得好。因虽然父亲还不太能够坐起来，这两天就开始行了；每次都是看护陪同，推着整张床去。

我开：「我还要回公司，先送你回家休息，反正有看护在这里。」

我恐怕越待越恋恋不舍，仓促拖大的行李箱，去置衣间捡着衣，一气全收去。又来，一迳走向书房。我收好一些重要的。翻到cH0U屉里一直收着的家中钥匙，想想，我拿了放到衣袋里。

我不语，但是去坐在了沙发上，顺手拿起报纸看。

我怔住不能动，赵宽宜已经欺上来把我抱住。受到他的气息和温度，我一时恍惚，实在不能不动摇；再忍不住，两手也去抱着他。他的手来m0住我的脸，亲着我的嘴。他的探来，缠住我的。我把他抱得更，和他吻着一遍又一遍。

母亲则继续置那一篮的果。好了，也不闲下，还在旁边翻翻看看，要将桌上柜里的东西都巡察一遍才甘心似的。甚至挂在衣架上的两条巾，她也拿去洗浴间洗掉了。

我开完会过去，她已经待在病房有一阵。但是走病房，里只有她，整张病床连带父亲都不见，请来看护的阿姨也不在。

许nV士还是天天来的。这时并不看见她，大概是知今天母亲要来。

我拖着行李，就此走了。

他也一言不发，只望我。我立刻转。我不敢看他现在是什麽样的神情，更怕让他看穿我的心慌。

父亲复健的状况，我并不曾问，也不去看。甚至要cH0U空才能到医院来一趟。只听说那复健大概是很辛苦，每次他总要满大汗，好像历经一次拉松长跑一样。

赵宽宜才：「回来拿一份文件。」

好容易分开一些，都着气，他在我的嘴角低喃：「你可以不要这样，我已经——」

看他看我，我忙讲：「我来收拾东西。」想想，又补充：「我传了讯息告诉过你。」

看我来，母亲：「全都坏了。要是先放冰箱里，还可以保存一阵。」

我只问：「人去哪里了？」