“不告诉他这些，你下次还要生着病去接他？”

卓橦闭了下睛，将眸里的疲惫压下，反手握住我的手腕，我的小指。我小时候了噩梦睡不着，他就会我的手指，轻声说，哥哥在。

我成熟得很晚，在同龄人都因为青琐事而烦恼叛逆时，我牵着卓橦的手依然幸福无知。但在那个晚上，我意识到卓橦不属于我的晚上，我受到卓橦被从我的里剥离去的晚上，属于青期的痛楚忽然决堤，淹没了我。

卓橦抬起：“......你一定要在我弟弟面前说这些吗？”

有一瞬间，我仍有冲动，想要仗着卓橦的护短像小时候一样大吵大闹，但我看见卓橦的病容，咬着牙把怒火吞下，轻声对卓橦了晚安，跟着苏行秋走客房。

卓橦刚上大学，苏行秋就争取到了调往省会医院的机会，开始追求卓橦。但那时卓橦的边有凌觉，卓橦拒绝了苏行秋。后来，苏行秋争取到去C医大客座教授，没有放弃他的追求。

“苏行秋。”卓橦喊他的全名。

我甚至开始怀念凌觉，至少凌觉看我的神只是在看一个小孩，但苏行秋看我，里是墨般的厌恶。

我。

自从卓橦上大学，姑姑就将接走照顾。

那个晚上，我像的夜晚一样失眠了，我偶尔听见卓橦的咳声和苏行秋的抚，那团旺盛的火被大雨浇灭，变成一只冷的蝎蚕着我的心脏。

苏行秋带着我们回到他家，他打开车门，揽了卓橦的腰把他抱下车，卓橦也许是太累，稍微抬了下帘，又阖上了，陷在苏行秋的怀中。苏行秋像捧着一抔雪。

卓橦抬眸看了我一，没回答我的问题，他问我：“知你过来吗？”

他喂卓橦吃了药，查看温计的温度，皱起眉：“你已经烧了两天了，今晚不退烧一定要去医院，否则又会和上次一样烧成肺炎。”

起儿时每天都要吃药的卓橦，在心里骂自己：你怎么忘了卓橦伤心的时候不会哭，不会闹，只会安静地生病呢？

我不知他们在一起的细节，或许应该说我不敢想象。我不敢想，卓橦这样格的人，要多难受，多无助，才会接受一个明确拒绝过两次的人。

凌觉失踪后，卓橦像小时候一样，开始频繁生病，但他生病是不会说的。也总念叨，橦橦是最能忍的小孩，烧得过去都不吭一声。好在有苏行秋在，他能一次次发现生病的卓橦，带回去好好照顾。

“不知，她在姑姑家。”

我站着没动，我问他：“你和我哥睡一起？”

“走吧小淳，我带你去客房。”苏行秋起帮我拿起包。

“哥哥，”我小声问他，“你生病多久了？”

苏行秋站直：“我们现在是恋人关系。”

“你一个人？”卓橦问我。

我睁大了睛，心脏像被碾压过。

苏行秋是医生，面对病人应该是最从容的才对，但他抱着卓橦，我没见过的焦躁不安却如有实质地铺满整间屋。

他们那时已经同居两个月了。

苏行秋闭了下睛，将情绪压下去，捧起卓橦的手指轻轻吻了一下：“对不起......”他半跪在床边，大修长的影投下重的影，他又说了什么，贴着卓橦的耳朵，声音很轻，更像是一声呢喃。我没听清，但我看着他的背影，猜到，也许他在对卓橦说：“我很害怕。”