尹望站在置柜前，长方形的铁柜门被拉开，里有她平时穿的衣服，和一个陌生的纸袋。

他的吻落在她下垂的角，「累了就请假，带你去玩。」

只有当事人知，何其虚假。

这是他的父亲。

去在乎她的孱弱。

言澈。

门上，手术中三个字被红灯照得发亮。

停在面前的车并不熟，但喇叭确实是在她面前被摁响，尹望没多犹豫便上了车，只暗猜言大少哪时候又换了台车。

尹望想起曾经那场盛大的婚礼，她衣着端庄，一简单的米白衬衣、黑sE长裙，她边没有揽着自己的谁谁谁，也没有对座笑里藏刀的某某某。

「你的门诊？」

他不是他，也不像他。廓眉更柔和，桃、畔合宜适切的笑g惑人的意味，这些都不像，可唯独薄好看的形状，如一辙。

「爸、言叔叔。」尹望笑得温和，打过招呼。言父面上带笑，笑了一慈父的善面，：「坐

那时只有言靖，和他递给她的一杯香槟。

零分。他这样的表情，在父亲里大抵就是零分。

尹望，把车窗打开，好让车里轻甜的香味快些散去。

手术结束，离约好的时间还有半小时。

哗哗的声停了，门边是她想的那人，不知是什麽，把他的眉心了，皱得像cH0U屉扯来的一张零分考卷。

车右转，又遇了红灯，他偏过脸对她说：「舍命陪人。」那眸光竟是闪着溺。

「怎麽了？一直恍神。」红灯停。他的手探过来，手背轻贴着她前额，「太累了？」

「我们迟到了。」她笑意自然，秀眉微蹙，似有些无奈的怪罪。

那画面想起来有稽，但综合自己在她心里停留的形象，或许那稽的画面确实在她心里上演过也不一定。

话音甫落，她踩下门边开门的踏板，面前铁门一开，她走去，脚步声回，节奏有几分急躁。

他看见她站在那的时候，想的就是这些。所以这动摇其实也不是突如其来。

宝蓝sE轿车很快车。

她记得言靖说过，他小时候的名字是言清，言清言澈，是他们的母亲取的。後来言父给他改了名，那时还半大不小的孩已经理解他的意思：你是言家的小孩，但不是我的。

里是件小礼服，黑sE，它静静躺在那里，被她拎了来。重量很轻，背脊的位置上是工JiNg致的半镂空薄纱，纹如蝴蝶展翅、亦如黑玫绽放，彷佛日里生机盎然的玫瑰园，从蝴蝶骨开到腰际，一路芳华却被沉默浸透。

车里灯光昏暗，尹望看着车窗，映他侧脸，廓模糊。

「想什麽了？」驾驶座上那男人问。他只在她上车时转看了，认真驾驶，把车开得倒稳。

而言澈……

她懒得想藉，只顺着话，「刚结束手术。」

尹望回以甜笑。

「我一助，没时间了快。」

绿灯行。

没时间。

他不知她指的是不是自己，但他在心里说了一句：就算迟到他也不会被他老爸吊起来打的。

今年冬天似乎来的特别早。

「多亏你哥，我放半天假。」

六人包厢空间不大，贵在装潢的典雅舒适。年轻人都还没现，倒是两老已经在位上谈笑风生。

她扬眉，「不是公司忙吗？」

尹望看着他突如其来的动摇，默默移开了视线。

男人一直微笑着，像涟漪DaNYAn不止，渐渐扩散，「公司最近忙。」右手在她上安抚X地拍了拍，「没事，我跟爸说了。」

或许言大少不是买了新车……是养了新nV人。

半路无话。车安稳停在格里了，下车的时候，他握着她的手，像对普通情侣。