手。

逐渐向西倾斜的阳光从化妆间一侧的窗外投入房间，光线在金发阿斯兰脚边止步。罗比菈塔轻巧地将长而卷的金发梳成一束，然后分成三股，最后再编成辫子，垂在那阿斯兰身侧。

“您的头发呀，颜色要比推进之王女士的更亮一点。”她在他耳边絮絮叨叨，“她的头发是偏灰的金棕色，您的是更像夕阳的、灿烂的金橙色。”

“我怎么能跟维娜相提并论呢。”他的声音在狭窄的房间里听起来闷闷的。

“哎呀，您这话说得就不对了。”罗比菈塔的声音从口罩后传来。“您是我们的指挥官，推进之王女士是维多利亚的王族，你们都是比我厉害得多的领导人。”

金发的阿斯兰没有出声。罗比菈塔想了想，继续道：“您可能早就忘了，有一次在玻利瓦尔的作战，如果不是您及时出手相救，我大概就得被那群喝醉酒还开船的水手给撞进水里了。我那时可还带着不少昂贵的材料，进水的话可就糟了。”她不好意思地眨了眨眼，然后继续为金发的阿斯兰铺上遮瑕的粉底液。

“……抱歉，我好像不太会刻意去记住类似的事，……我那时候大概第一反应就这么做了。”他闭着眼，化妆棉和粉扑在他脸上交替工作着。

“您救了很多人。”女孩的语气变得诚恳而温柔。

“我和您说这些话，您可千万别生气。我就是看您呀，怎么都不愿意让自己好好休息。您明明已经为罗德岛做了这么多，那时您被那位粉色的菲林先生带回来的时候，大家可都悬着一颗心，希望您能撑过凯尔希女士亲自主刀的手术。”

“我并不值得罗德岛为我这么……”

“您又在说这样的话……”她皱起眉来。

“唉，我该怎么让您相信，哪怕对于再伟大的英雄来说，休息和享受胜利之后的喜悦也是可以存在的呢？”罗比菈塔拍了拍他的肩，示意他可以睁开眼睛了。“……我去帮黑键先生把孩子们叫过来开始训练，实在抱歉，要让您稍等一会儿了。”女孩带着歉意的笑容小跑着离开，矮跟鞋踩在木地板上发出悦耳的哒哒声。

礼堂内部的隔音并不算好，他听到车尔尼在舞台一侧的钢琴边独奏的乐声。

金发的阿斯兰睁开眼，阳光的角度变化得很快，刚刚才能触及他脚边的阳光已经照亮了他朝向窗边的侧脸。左侧的脸颊感受到温暖的阳光，而右半部分的脸则被分隔进了阳光照不到的暗面。他看不大清楚，但金橙色发丝的反光依旧在一切颜色之中显得梦幻而美好。

他再度闭上眼。对他来说，是否去看已经变得不再重要，看得到什么也不再重要。

他慢慢地、轻轻地，像是害怕被人听见一样，悄悄地叹气。他的舌尖尝到虚幻的苦味，可是他们又知道什么呢？他只不过是想……在死前，最后留下些什么罢了。起码证明他并没有被灾难击倒，告诉所有人那不过是可以被战胜的灾难。

他还想……他其实有很多想做的事。

他想写诗，去给维多利亚的报社投稿，然后自费出版；他还想去乌萨斯南边住下，找一片草场放羊。他想有一个漂亮的女友，会给他唱歌，陪他写诗，为他戴上用被早晨第一缕阳光亲吻过的迎春花编织而成的花环。