彭燕说啊说，江芷谕听啊听，好像过了一个世纪那么久，她以为至少，他会在别人嘴里听到她差的消息，但全世界的人都知她江芷谕去了哪，独独舟游不知，他被隔绝在真空罩里，听不到任何声音，直到决定结束生命前的最后一秒也没有忘记江芷谕说的：一条好狗就应该不多余的事，也不问多余的话。

秋分过去，也渐渐立了冬，清晨看去窗外都是的白雾，气温也降得格外快，舟游在医院住了大半个月还是一直于昏迷状态。

因为那天他的逾矩，他给江芷谕打电话，问她晚上想吃什么菜，江芷谕生了好大的气，回家后让他好痛，好难过，于是他不敢忘。

江芷谕没说话打断，站在一旁安静的听，听到脱离生命危险后绷的神经终于松了弦，脚发的跌坐在一旁的椅上，手放在膝盖不停的抖，缓了缓江芷谕才重新起，把彭燕送到外面。

？江芷谕是不懂的，她大抵也没有给过舟游，哪怕施舍都没有，但她吗，，只是一丝丝一的掺杂在恨里，让她看不透。

我再不找你问问，可能会大事，还好我问了，还好我去的还不算太晚......”

手术门终于打开了，江芷谕想上去问问，医生却径直走向彭燕绕过了江芷谕，对着彭燕说了起来：“啊，你是舟游的同事是吧，患者暂时脱离生命危险，只是情况还不太稳定，还需要留在重症监护室观察几天。”

所以两个多月，舟游只是看着江芷谕的电话，默念了一遍又一遍，再去看三年内江芷谕给他发的信息，从三个月前的‘过来’到三年前的视频，不过一分钟就全浏览了一遍，他又开最开始的视频，那是他的第一次，被的那次，他看着那条视频一声不吭的自，伴随着声了来，他除了有些气，整张脸在黑暗里依旧显得平静。

他没有自己的下面那张嘴，因为那些玩全都在江芷谕的屋里，虽然她没有锁门的习惯，但舟游每次都只站在门看看，看看江芷谕离开后还维持原状的房间然后默默地关上门。

江芷谕没有回答，看着彭燕上车走远，江芷谕还是觉得恍惚，如果没有彭燕那听电话，如果她没有拜托彭燕去看看，那她的舟游，就一个人孤零零的死在她的房里，鲜血，化成枯骨等着她回家。

各项指标都正常了，但人就是不醒，医生说是舟游不愿意醒，江芷谕脆把工作带到医院去，一天24小时都陪着他，彼时她正在小茶几前开着视频会议批评一个层的主，哪怕隔着屏幕对方也能受到她的威严，江芷谕在工作

既定的事实已经无法再从过去找到答案，就像舟游永远会是舟树义的儿，被盯上的永远会是江度，她会恨舟游然后同时滋生疯狂又克制的。

彭燕走的时候猝不及防问她：“小谕，你他吗？”

重新回去后，舟游已经转移到重症监护室，江芷谕透过玻璃看，他还输着血，上大大小小的仪，比她在他上用过的还要多，整个人已经完全瘦到脱相，只剩包骨，此时被压抑了很久的心疼骤然爆发，江芷谕捂着心靠着墙蹲下，她崩溃的埋在膝盖痛哭，为什么偏偏是舟树义的儿，为什么偏偏被选择的是江度，为什么老天要这样捉她，为什么有了恨还会生长。

“他明明比我还小三岁，却活的像半截了土的老人，小谕，我不知你们之间发生了什么，或许只是吵了一架，或许在闹分手，但我这个外人看的清楚，舟游的世界里只有你，连你都不在他的世界里了，他自然没有理由再活下去，他持了两个月，我想不通他这孤僻的格是怎么熬过来的..”