在这个航天飞机能够轻易上天，人类已经登月，连新地平线号探测器都快进入柯伊伯带的新时代，他的妻子却仍然像远古人类那样，用两根棒针、一卷毛线为她的丈夫和孩子织毛衣。

她像一个性奴一样生活，每天每天，她总是起得比任何人都早，睡得比任何人都晚，她给全部的家人做早餐，她把家务和工作都安排得井井有条，她精致的妆容永远那么完美无缺，斯伽文甚至没有见过她卸妆后的样子，她从不拒绝性爱，无论那是斯伽文的哥哥，还是斯伽文，只要是她的丈夫，只要她的丈夫需要，无论何时何地，无论她等一下要去做什么，她都会顺从地躺在床上，露出她柔美的微笑。

那不是斯伽文记忆中那个令他神魂颠倒的姑娘，而是一个陌生的女人。

1

每当斯伽文拥抱妻子的时候，他总是在惶恐地怀疑，那究竟是一个人呢，还是一架机器呢？

分别八年，时光飞逝，斯伽文和他心爱的姑娘向着不同的方向，以不同的方式成长，他们之间的隔阂也就越来越大，距离也越来越远，终于就像飞越星空的彗星，当它再一次回归，与地球擦身而过的时候，它会惊讶地发现，那颗蔚蓝行星已变得面目全非。

斯伽文没有办法怨恨他的妻子。

他甚至没有办法表示出他的惋惜，惋惜逝去的光阴，惋惜逝去的爱情，惋惜逝去了的那个明媚动人的姑娘。

他用尽了一切方法，去努力追逐那姑娘的身影，他虔诚地乞求他的妻子，他乞求她，可不可以有某个时候，不需要太多，一天，或者一周，能有那么一小时，或者一分钟，他们可以暂时忘记这世界上其他的事情，像一对真正亲密的夫妻，去到黄昏的屋顶，去看一看落日？就像当初他们在一起时候的那个样子，他的手臂环在她的后颈下，她的头枕着他的肩膀，他们互相依偎着，手指缠着手指，脚挨着脚，就那样吹着风，她给他唱歌，或者他给她讲故事。

让他不得不离开的导火索，就是在黄昏的屋顶。

当他的妻子和他依偎在一起的时候，当他把他这八年的时光像讲故事一样讲给他妻子听的时候——当然，那故事是经过精心挑选的，绝不会出现他热衷于贩卖?奸道具，或者贩卖假阳具的桥段，也绝不会出现任何违背“Patriarchy”教义的事情，当然也不会出现他那些糜烂的、和那些女孩子，或者去找尤利娅嫖娼的情节，就像他必须小心翼翼地筛选自己的经历一样，他的妻子也小心翼翼地隐藏着自己。

她为自己曾经和她丈夫上过床而感到羞耻。

她小心翼翼地打量斯伽文的脸色，她觉得自己对不起他，应该要对他更好一些。

多么可笑。

1

一对相爱的恋人，现在拼命要把各自的尾巴藏起来，不敢让对方看到自己丑陋的样子。

可是他没有办法再像以前那样深深地爱她。

是的，他变心了。

无论斯伽文怎么惩罚自己，他把自己的头浸在冰水盆里，用双手殴打自己的脑袋，无论斯伽文怎么催眠自己，他都没有办法不承认，他变心了。

即使时至今日他的肉体依然保持着对他的妻子绝对百分百的忠贞——直到看到这里，希黎才意识到斯伽文竟然真的没有跟尤利娅上过床——他的精神已经不再忠贞了。

他爱上了尤利娅，是的，即使他们从来没有发生过肉体接触，他都不得不承认，当希黎告诉他那个故事的时候——那个天父阳痿的故事，当他想象着尤利娅攀爬到天父雕像上的样子，那个时候其实他就已经意识到自己爱上了她——或者更早，在无声无息的时候，在那些相处的日子里，在他需要抚慰的时候，在他需要怜悯的时候，在他痛苦的时候，在他快乐的时候，在她陪伴他的时候。

斯伽文无法接纳这样的自己。

他无法接纳一个对爱情不忠贞的自己，他没有办法去面对他的妻子，没有办法去面对自己。