候啊，念军校的时候，每次只要一拿到实弹S击的训练枪，我就想对着教官开枪。真的，只差一点就开枪了。」

小小的教官室里很Y凉，我听着大电风扇嗡嗡转着的声音，突然觉得这电风扇很通人X，正努力地想填补小小办公室里只有我和教官两个人在的巨大空洞。

空空的办公室中，教官的声音奇异地变得很远、很长，就像外面树上的蝉，长长地、远远地唧了一声，被风吹过去，高高地送上天边的灰sE云层，换成一道雷声落回人间。

「我常常会想，念军校的那时候，为什麽我不能开枪？」他放下卫生纸，短促地笑了一声，突然抬起头正面面对我，「我到现在还是想不出来这个问题的答案。真丢脸，都要四十岁的人了……可是我觉得你应该可以找到答案……如果是你，大概可以吧……」

雷声越来越大，隆隆的声响好像就落在自己身边似的。整个天空都在为十几分钟後要落下的这阵西北雨作准备，闷热、黏腻、Y暗和cHa0Sh。我努力在没有开灯的室内寻找教官的表情。

「为什麽要跟我讲这些……？」

轰隆！隆隆隆隆………轰！咕隆隆隆……

1

闪电一下子劈开沉闷的雨灰sE天空，我看见教官一愣，想到什麽似地接着一笑，终於放松下来地瘫在他的旋转椅上；我第一次看见教官的脸上有这麽满足的、安心的笑。

可是这个笑容却不持久。

有人慌慌张张从走廊上奔跑过来的声音和第一滴雨一起到达教官室，而那个人快要崩溃的大叫声也和更加巨大的雷声一起撞了进来。

「吴老师、吴老师他、他……」

我从没遇过这麽大的雷阵雨，也从没看过学务处主任的表情这麽惊慌，以至於他接下来说的话对我而言，都像是西北雨中的雷声一样响亮，却断碎得无法连贯成一整个句子。

「吴老师他、他在石化工厂的那块地上、咳咳……在那块地那边、咳、自、自……焚了……」

雷声轰隆一炸，蓝白sE的闪电唰地把所有人和场景都照成鬼片的Y森森模样，教官僵y地挺起他的背，像是快要呼x1不过来似的。

「真的？假的……？」

真的？假的？为什麽会这样？

我越来越不懂大人这种生物在想什麽了。

1

惊吓、错愕、不敢相信、无法理解……很多很多的情绪都在医院门口，被班导的家人、医院的护士、学校赶来关心的教官和老师、记者挤出骑楼；让每一滴b我小指头还大的雨沿着衣领倒灌下来的那一秒，一起被冲个乾乾净净。

我在雨里看着班导的老妈妈发疯似地搥打所有意图靠近她和班导的人，尖叫着、哭泣着、愤怒地……绝望地尖声喊着：

「你们bSi我儿子还不够吗？还想对他做什麽？他都已经Si了！是你们bSi他的！要不是你们说要卖地！要不是你们说要办什麽自助会，他会Si吗？都是你们害的！还我、把儿子还给我啊！冠廷乖、不要怕、不要怕喔……妈妈在这里……不痛不痛，不痛喔……冠廷……把眼睛张开好不好……廷廷……妈妈、妈妈现在就带你回家……不痛喔、不要哭……廷廷……」

而那个苍老的爸爸独自站在头发花白的母亲之前，不是课本里描绘的非常雄伟的山，也不是电视剧里演的非常坚固的挡雨墙──我看着他的背影，雨不停从我头上扭动着滑下眼睛、滑下脖子、滑到x口……从雨里看出去的世界，都被雨溶化成一片水灰sE的哀伤。

到底为什麽？谁能来……告诉我……为什麽……？

我把脸埋进手里，雨打得我好痛。

雨声哗哗──哗哗──忽然间在班导妈妈失控的尖叫声里，我听见好几个细小的声音，夹在雨声里很不明显，飘呼呼地一会儿在右边响起来，却又马上在左边听见它。

是时候了……

呐、呐，是时候了……

时间到了唷……

1

……走吧、走吧，时间到了……

来了……时间来了……

该走了……该走了……

出发吧……走吧……

出发什麽？要去哪里？