“……不用。”陌生人端过黑咖啡，皱眉分析了一会儿杯中的。良久，才喝一，抿起。

亚森完家务，邻居帕特太太好心上门，说是要回礼亚森上次送给她的鱼，煮了一大罐，适合雪天吃的油烩鱼。

要考虑的事已经太多了。更何况，这是个小镇，人们亲切友好。但不意味着，他如果对一个外来的陌生男人说什么，什么，被人发现，小镇居民里不会有人朝他扔雪球，问他为什么不蹲下，穿不穿裙。

亚森盘算酒柜上的瓶商标。

没想到，对方皱眉，说，“咖啡。如果你们有。“

他没有太多时间想那个外乡人。他让上床休息，冬天的气候加上止痛药，她很难保持清醒。

亚森把纸币收袋，换上衣服下班。今天有雪，尤恩在屋檐下烟，外面的寒冷混着风，能把声音散。尤恩费力地问，“今晚请假？”

亚森也在对他叫，“我去照顾菲！”

亚森丧气地去加冷冻品，咖啡好了，他装在纸杯里送过去，“和糖？”

“嗯……”亚森清嗓，手足无措还要努力自然，“来什么？”

他喝了三杯咖啡，尽喝烧焦刷锅的时候，脸不好。但他肯定需要咖啡因提神。

有咖啡，亚森语气快地说，“就是得等我煮。”

“你会留多久？”在这里连续留三晚，能看到极光的概率大于百分之九十，那是普通极光，不是极光风暴，“这个月份，近期好像没有极光风暴。”

于是他吃了一份油鱼和面包，在小桌上看一张钻石开采的招聘启事。

这个男人怎么也得来杯威士忌，或者啤酒。

亚森家里有个存钱罐，上面贴着贴纸，“给手术”。

他有好几份零工，一般下午到晚上在酒吧，凌晨到白天在鱼市和船上。

亚森翻特别老的咖啡壶，后厨架上公斤买的咖啡粉，往壶里倒两大杯，接，通电开始烧。

这一回，灰的睛在他脸上停留得略长。

等的时间里，他靠向吧台，陌生人已经在一张椅上坐下。

亚森知他住在镇外的极光小屋，会在这留一周左右。

他能够理自己的心动，亚森想。其实他没太多想。他现在没空理自我认知和向大危机。

亚森兴致地趴在吧台上，等他评价，“怎么样？”

灯光下，那张招聘启事被从镇里的公告栏撕下，翻看好几遍，边角卷起。

他没有动薯条和派，走的时候，在续咖啡的纸杯下压了五十的小费。

“那么，来这看极光？”

陌生男人拉下拉链，领雪夹克里是一件灰白衣。朴实的年轻男孩怎么认得这是克什米尔羊绒，他慌忙移开，不敢再盯着看陌生人的膛。

“替我向菲问好！”尤恩说，“你成了个好男人，希望她早恢复健康！”

他笑着挥手，上车，往家里开。

陌生人的睛看向他，幅度很小的，更像一下。

比他的总消费还要。

亚森大笑起来，“两块五，你买不到味，只买得到咖啡因。”

他把招聘启事和存钱罐都藏在床下，不会去翻。她不想亚森去钻石开采那边找份工作，她了解那里的环境，她年轻时就在那工作。

陌生男人克制地。

亚森记得，三年前，他中毕业拿全优，接到带奖学金的录取，激动的泪。

他的幸灾乐祸太明显，陌生人又看了他一。

。

她希望亚森读完书，走去，去活自己的人生。

他的攀谈太明显了，陌生人从桌上的菜单随意几项。亚森摸摸鼻，比起真的想吃薯条和派，这个人更想支开亚森去忙，少来烦他。

陌生人喝完咖啡，愿意说话了。

“烧焦的刷锅。”陌生人说。

他们白天的时候有咖啡，这家酒吧什么都卖。总有些宿醉的酒鬼早上想来杯咖啡兑酒。他们偶尔给熟人提供早餐，晚上剩下的薯条和派，酱烤土豆，冷冻和冷冻炸，全看后厨库存。

他声音低沉，很好听，不过不说话？

亚森回顾接下来几天的极光预报，这个小镇是世界上最好的极光观测地之一，要不然游客怎么不远万里而来。