地、耐心地将名为“爱”的高楼大厦的具体模样勾勒描绘并施工完成，毫不吝啬地展示给他看，他当然迷茫。

他想，爱好像不是那么简单的字眼，不是亲吻的平替，不是耳语的代言，不是风花雪月夜的共奔。

爱所代表的含义，远比这些沉重且轻巧、粗糙且周全。爱又迂回，宛如老头儿一开始开口的否认，到最后尘埃落定的承认。

爱是什么？

他一时退缩，不敢回答。

倏忽，老头儿说话了，将凛迩飘久的思绪拉回。

他看着凛迩，反问道：“你又是出于什么这样问我呢？”

年轻时的伙伴问他，是出于熟稔的调侃；后来有年轻人问他，是出于对爱情的艳羡。再后来，就没有人问了，他和老太太定居在这里，邻居都看得清楚，不需要再问。

时隔多年，这条来自海洋的智慧生灵问了。与之前所有问过他的人都不相同，他眼里是真真空白，他感到困惑，所以发问。

这真是再货真价实不过的疑问了。可真的是吗？

他看向凛迩，安静又同样疑惑的目光。

“……”

凛迩在这样突然的提问下缩了一下手爪，捏在手心的鱼肉成了软碎的物什。

他愣愣的，不知道怎么回答，只得埋头，舔咬了一口碎肉。

“哈哈哈。”

见到凛迩这般局促的神态，老头儿又笑了，今天他笑的次数尤其的多。凛迩想，在这之前，老头儿的笑声合计都没有这么多下。

老头儿笑罢，没有再问。刚才的反问就像是错觉。

他重新拿起筷子，对凛迩说：“吃吧，菜要冷咯。”

“……”

“这是老头子最后给你的礼物。”沉默的桌前，看着凛迩慢慢地嚼鱼肉，老头儿咂了咂嘴，说道。

凛迩因此看他。

“等你吃完，你就可以离开这里了。”老头儿这样说。

凛迩不解。

“看我做什么？”

老头儿无奈地指着高高的院墙，示意那背后的东西——那里停靠着一辆即将前往临海的车。

他对凛迩解释道：“我送她走，我们的家人都要送她走。可她还惦记着你呢，她舍不得你，你也送送她，好吗？”

凛迩顿顿地说：“送，她？”

“是，送她。送完她，你就可以回家了。”老头儿问，“你不是也有家吗？你的家人，会不会着急了？”

其实按他多年前所做的研究来看，人鱼即使存在，也与人类有着显着不同。最大的不同即是人鱼缺乏“家”的概念，对于人鱼来说，他们只有个体意识和微薄的组织意识。

不过，那也是很多年前的结论了，那时候对于人鱼的存在还是猜测居多。而今，老头儿看见了这条人鱼，并与其相处一段时间后，想得最多的是，不能以以往的研究结论来定义他。

老头儿想，按她所说的，以“奇迹”来评价他，很有道理。

提及“家人”，凛迩又想到了息塞。他已经数不清多少次想到息塞。

他看向老头儿，说：“好。”

答应了，老头儿不再多言，只说：“先吃饭。”

他还是想到了。