余下新房中，一对璧人亲昵的絮絮低语。

细碎的响动犹如利刃，在他的胸口划开鲜血淋漓的伤痕。

屋檐下，不知道说了什麽，传来咯咯笑声。他们……脱去衣裳了吗？就在今夜，将行云雨之事？

只要一想到那双唇会亲上别人，眼中的深情凝望着别人，沈惑弦心下就剧痛无比。他竭尽全力才阻止自己不要闯进去——市井传言说的不错，尽管他已经称得上日夜陪伴在沈异生身边，却没有办法左右沈异生的情感。

他恍然之间，终於明悟过来自己真的是只妖物，有那麽一瞬间，他甚至想要带走沈异生。

锁住他的四肢，蒙住他的双眼，将他困在自己身边，再也不见天日，不论做什麽都只能依靠着自己……然後他就想起了沈异生流着泪的面容。

那些他刻意遗忘的、从他口中说出的美好故事里，从来不曾出现过的真实。

「当知晓你会在我见不到的地方和人亲热时，这里就好疼……疼得椎心刺骨，无法呼吸，只恨自己不能在场阻止。」

「但当真正亲眼看着你同他人翻云覆雨，这里却是疼的想死。」

他在想什麽呢？当时的他究竟在想什麽呢？

他头痛欲裂，胸口处更是疼的难以呼吸，他十指用力，抓皱了胸前衣襟，痛苦的弯着腰，张了张口，无声的喊着。

很快的，他就看见了沈异生厌恶的神情。

犹如当头浇下一盆冷水，他惶惑不安的松开手，指尖不住痉挛。

「即便只是闻到你身上的气味，都教我恶心的想吐。」身着蓝色道袍的青年冷淡的说：「滚，别再出现在我面前。」

啊啊、啊啊啊——

泪水滚落。

眼前闪过越来越多的画面，都是沈异生，浑身是血的，笑容明媚的，伤心难受的……每一帧，每一帧，都让他既悔又痛，最终定格在那张揉皱的信笺上。

【此生爱恨已了，望来世再不相识。】

……不知何时，屋中的红烛被吹灭了。

朦胧月光下，他还是听到了沈异生的声音，他能勾勒出对方青涩的面庞，羞赧的笑意，窸窣间，衣衫退去，底下床铺嘎吱晃动。

他静静地坐在檐上，犹如一尊塑像，只除了握紧的拳头渗出一缕鲜血。

隔年，沈异生於举荐下官拜太仆寺少卿，他带着新婚妻子举家迁往就任。

闲暇之余，他四处开办学堂，编纂旧书，永宁郡主也陪着他一起，夫妻琴瑟和鸣，育有二子。

1

七十五岁时的秋季，沈异生躺卧在铺了柔软被褥的竹椅上，在窗边静静的晒着暖阳。

他已经病重的睁不开眼，忽而感觉到自己布满褐斑、乾枯消瘦的右手被人珍重的捧起握住，温柔抚摸。

「咳咳……」沈异生偏过头，和蔼地问：「是谁？」

「异生。」

「啊！」

他欢快地说：「是哥哥吗？」

「是我。」

沈异生又连连咳了几声，对方扶着他坐起身，将刚端过来已经温凉的汤药递到他唇边。

沈异生就着他的手一口一口咽下。

药极苦，他却面不改色，很快就喝完。

1

过了会儿，笑着说：「以前还总疑心你的衣物是不是浸过药罐，否则怎麽会一股药味儿不散……」

「结果现在，我自己就成了药罐子啦。」

明明已至垂暮之年，他在面对这人时，却总是忍不住要撒娇。