是一个好天气。

蔡瑢看见天子鬓发披散，衣着凌乱地靠在案几边上，唇间与眼角如同春日的桃花一样染了绯色的霞光。

连身上那件襕袍也是揉皱的，沾着不清不楚的湿痕。

何等狼狈，何等匆忙，何等可怜啊。

可惜襄王有意，刀剑无情，北伐未竟，童道夫在攻取燕京之时竟然收留辽国降将，惹来金人的问责，燕京攻不下还算不得什么，收复燕云十六州在他看来原本就是皇帝的痴人说梦，可是如今……

他刚要说些什么，可燕京大败的消息已经让皇帝这样的心神不定，好像蝴蝶刚刚破茧，就经逢骤雨——这场战役是皇帝刚愎自用不假，可是他情不自禁地想起了十几年前的旧事，不由得对皇帝油然升起了怜爱的心绪。

1

十几年前，皇帝登基刚满半年，力排众议，将年号改为崇宁，任用新法。然而却急急地生起病来，几乎有了死兆，无声无息地躺在床上，连唇色都泛了乌青。

蔡瑢去见他，等了一刻钟才见他自昏睡中醒来，艰难地说话：“我如今病重，那个便要裹幞头垂帘，我若有失，卿……救大哥一救……”

当时皇帝膝下只有一个儿子，尚在襁褓，珍爱非常，那边的太后却已经在筹划他的身后之事了，而持盈说完那句话，便开始发抖，身体颤了一会儿，就开始咳嗽，身上泛起奇异的红光来，正如同今夜一样：“元长，我不想死……”

这话便像个小孩子了，不过那年他也才十七八岁：“咱们、咱们还……”他不说话了，气息游弋在喉咙间，有一上没一下的。

可蔡瑢知道他要说什么，他是皇帝的知己，他懂皇帝就好像懂得自己：“臣知道，官家勿忧。”他拉住皇帝的手，使得持盈奇异地安定了下来。

持盈拉他的手，说不出话，他却一下子就猜中了：“娘娘的事臣来理会，年来修葺宫观，总有倾倒的。”持盈点点头，勉强从嘴角挤出一个笑弧来。

那时候皇帝的心思真是好猜，写在眼睛里，一齐对他倾倒出来，像瀑布似的。

就好像第一次见面的时候。

那时候皇帝把他从杭州洞霄宫提上来，第一次见面就向他问政。

他俩从熙宁之治讲到绍述先圣，针砭历代之得之失，皇帝是那么好动、灵巧、神采飞扬，他那时又已近不惑，宦海沉浮，人至中年却遇见天赐之主，如何不感怀五内以至于涕零呢？

1

更何况皇帝和他通宵达旦地讲话，讲到后面玉音沙哑，而精神却更加健旺，说到兴头的时候还手舞足蹈，赤着脚急急地跑到内殿，自屏风之后捧出一把团扇来。

那是个月圆之夜，明月皎皎，清辉遍撒。

月亮吻过天子的脚背。

“我从前在王邸的时候，有一日去大相国寺看见了这把扇子。”

蔡瑢很讶异地看向这把扇子，皇帝把它捧在身前：“我一见扇上的字便喜欢，却不知道字的主人是谁，直到童道夫去杭州寻了你的字画我才发现。蔡卿，咱们真是神交已久啊！”

皇帝兴奋的声音如同春日里欢歌的黄鹂鸟，蔡瑢愣了半天才想起这把团扇的来历，那时候他横遭贬谪、去国南迁，心中郁结愤懑，在两把团扇上提了两阙刘禹锡的竹枝词，随手赠给了随行的小吏。

皇帝手里捧着的正是这诗的上节——

“城门西前滟预堆，年年波浪不能催。恼恨人心不如石，少时东去复西来。”

他那个时候说了什么呢？

皇帝那时候年轻、康健，叽叽喳喳的，像春天的桃花开在枝头，灿烂而明媚，他要效仿父亲，他要超过兄长，父亲有荆王，兄长有章相，他也要，他要一位与他千古齐名、君臣相得、彪炳流芳的贤臣。

他要这个人有和他相同的愿望，相谐的志趣，他迫不及待地要让整个帝国因为他的即位焕发出新的生机。

皇帝笑盈盈地看向他。

他说了什么。

他说：“官家，穿鞋吧。”

皇帝才懵懵懂懂地看向地上的月光，哈哈大笑起来。

正如他现在这样。

皇帝兀自不能支撑地、狼狈地将腰杵在桌子上，怔怔地看向他，今日今时知何地，此夜此刻难为情。

只有月亮，隔着十余年的光阴，孤而清地照着。

他于是躬身退下：“臣带了官家的衣裳，请官家先更衣罢。”

持盈才恍然大悟地、踉踉跄跄地，转入到屏风后去。

2

人心为什么不能和石头那样一生一世永不变化呢？