叶知秋的脖颈处，湿湿黏黏的，还好，还好是叶知秋。

他做了一个可怕的梦，梦见自己死了，其实他没有告诉叶知秋的是他梦见叶知秋也死了，死在在一个冰冷的地方，还梦见他带着叶知秋去医院，梦见他亲手接过骨灰盒。

梦里面真实的他都觉得不像是一场梦，反倒是在真的世界，他的情绪，感官以及各种体验都真实得不能再真实，要不是叶知秋在他面前好好的呼吸，他都要怀疑自己精神有问题。

“行，那赵叔我先去了。”

李笙歌朝着门外还要出来送送的赵叔说着，“我知道路，您好好休息吧。”

他的确知道路，即使这里被翻新了无数次，他也能准确找到哪一条路能够通往李婵病房的窗户口，有时候他就偷偷躲在厚实的板砖之下，只要稍微抬头就能看到李婵，他见过她最可怕的样子，也见过她脆弱的样子。

在陆国平把他送到北京之前他几乎每天都会偷偷的跑出来，来到这个秘密基地，望着母亲，一望就是一上午。

赵叔提前跟护工打过招呼，他没有经过什么复杂的手续顺利就进来了，透过房门他看见护士正给她倒药，她很听话，不需要哄着就能自己一个人将药一颗不剩的全部吃下去，自己也不会偷偷地藏药片或者是趁人不注意将难吃的药吐掉。

护士喂完药后就推个小车出来，见李笙歌在门外犹豫不决便提醒道:“只能看三十分钟，有什么意外的话叫我们，按个按钮就行了。”

在护士走后他做了好一阵子思想工作才透过小门往里面看，李婵坐在床上安安静静的喝水，跟他想象中的并没有什么不一样，奇怪的是在她的脸上没有一丝岁月流逝的痕迹。

没人注意的角落里短暂地响起开门的声音，坐在床上的女人头轻轻动了动，维持着背对门的姿势，她在看外面的小人玩耍，不想被打扰。

李笙歌在她身后几乎是站了快十分钟才缓缓从嘴里挤出几个字来，“……妈，我是小歌，来看你了。”

他不安的站在原地，慌乱的不知道要将手放在哪里，就像第一次上幼儿园的小朋友那样，被丢在在一个完全陌生的环境，茫然无措地望着一波又一波小孩子哭哭停停，又开始哭。

李婵听到声音没有反应，反而下床将身体又靠近了窗台几分，哼着不知道什么调调的歌，她似乎觉得身后人的声音人打扰到了她，他为什么喊妈，什么小歌，她不认识什么小歌，她想出去，可是护士说她和他们玩不到一起去，她年纪大了，容易受伤。

李婵的反应让李笙歌心里的痛苦无形之中暴露在空气中，“妈，我是陆歌啊”

他颤抖着开口，语调甚至都变形得不成样子，面前的女人跟从来不认识自己一样，对于听到“陆歌”这个名字也只是淡淡的将正在晃动的身形短暂地停滞了一下，随后又随着自己的韵律晃了起来。

“小皮球，夹脚踢，”

“马莲开花二十一，”

“二五六，二五七，”

“二八二九三十一。”

“怎么了，谁欺负你了，哭得跟个花猫一样。”

“大怪小怪他俩，说我不会玩，不让我玩。”