说不清他长什么样，只是远远地看着，仿佛无数个透明但在光中五彩斑斓的泡泡，脆弱而漂亮，叶知秋匮乏的语言系统无法描述来，他不是没见过漂亮的人，平时不少漂亮女生送他情书，都被他委婉地拒绝了。

没有监控的小巷，暗的空气，台风无声地诉说着无人迎的委屈，大雨冲刷了那晚的一切，唯一能够证明还有一丝痕迹留下来的只有几位中生以及被台风得泪的破窗。

女主持人专业而疏离的声音环绕在的空气中，有下一秒就会溺死的错觉。

就连同学聚会时这件陈年旧事都会被人拿来当作乐，被问到当初怎么跟浩和好了的时候，叶知秋笑了笑，说了句客话。

刺的光洒在陌生的面孔上，一举一动都被映在叶知秋的瞳孔之中。

“本来就没有什么矛盾。”

“你好，到了。”

“你看那人是不是看起来价不菲的？”

叶知秋轻轻推搡了旁正在写函数题的语文课代表，期待已久的表扬并没有如期到来，回答他的自然是一个白和一句小嘲讽。

叶知秋记得很清楚，那个转学生来的时候后面跟着个中年男人，一正宗地的北京音，看起来倒像个有权势的，他语文成绩不是很好，形容人也是成语，归到底是小时候不好好学。

余光中的人早已不站在门了，连何时从自己旁走过都不知，卷上是函数门的基础知识，明明看了脑，手中的笔却迟迟没有移动位置，只是在四个选项之间徘徊。

叶知秋心里想，是那应该被放在透明橱窗里，行人匆匆走过时唯一能够被引的，因为他是只能远远地看着而无法摸的宝贝。

学生们开始动不安，每节课开始之前都会极力宣扬自己所听到的小消息，每个班中总有一两个目光急切期盼地望向班主任的每一次上台。

自那以后叶知秋和浩的关系有了明显得异常的改善，开始称兄弟起来，自然也没有了当初那剑弩张的氛围，同学们对此诧异不已，不明白这俩人怎么和好比翻脸还快。

暴风雨来临的前夕异常平静，叶知秋和往常一样踏了那条小巷，明明回家的路有很多条，可他那天偏偏鬼使神差地选择了那一条路。

“不，应该是珍宝。”

【据我市气象局发布的天气预报，未来三天将有6～8级大风，为保障您的人和财产安全，请关闭门窗，谨防坠，远离域，尽量避免室外活动。】

租车司机的声音透过后视镜传向了正在假寐的男人，几秒的沉默过后，再次提醒，机械而又疲劳的开。

有一天班上来了个转学生，外地来的。

不过看到那位转学生时，早已被他碎了、踩在脚底的语文词汇倒在这时候一个个争先抢后地蹦了来。

话毕，叶知秋耸了耸肩，受到数学老师投下来的目光时，他才有些慌张地拿起笔，装模作样的在纸上打着草稿。

小县城总是在夏季时多台风暴雨，广播不时地传来台风预警的声音，向各行各业的人传递糟糕的消息。

“这么会用成语，希望语文考试就别留空白了。”

学校领导开会后决定为了保证师生的安全，让学生提前回家过星期天，虽然说是为期两天的假期，仍有人为此激动地静不下心来。

叶知秋这才将记忆拉回，使劲眨了眨酸涩的双，迅速清醒过来说了句“抱歉”，急忙起离开了座位。