台玻璃门内，周亦辰正靠在香槟塔旁，手里转着一只打火机。火焰在他指尖跃，明明灭灭，像他这个人——危险，耀，随时可能灼伤靠近的人。

“嗯。”

“长得是真带劲。”朋友哨。

过去时线·初遇

他看着她独自坐在角落，不玩手机，不与人谈，只是安静地吃着一小块糕。

“堂哥只是介绍朋友。”她听见自己声音已经恢复平静，“李东，你想多了。”

周亦辰没接话。

酒会过半，王悦宁起去洗手间补妆。刚走到长廊，被一个醉醺醺的纨绔拦住。

五年了，这句话像一句咒语，把她困在这座华丽的笼里。

全场目光黏过来，像蛛网。

明明长了张该在名利场中心颠倒众生的脸，却偏要躲在Y影里吃糕。

又是这句。

有意思，他想。

五年了，他教她商业手腕，带她心圈层，让她渐渐在集团站稳脚跟，每一场Ai过后，都会得到令人乍的资源。

吃相很优雅，小小的，可她的神——扫过主桌那些谄媚的笑脸时，底有极淡的讥诮，像在看一场荒诞剧。

三年前。

是，她知。王景琛上周就暗示过：“周家那小，虽然没实权，但名好用。你要是跟李东没结果，他倒是个T面的退路。”

“委屈吗？”

明明里有火，却用冰封着。

二楼回廊，周亦辰倚着栏杆，手里拿着一罐冰啤酒——他刚从赛下来，连衣服都没换，一赛车服沾着机油和汗渍。朋友递给他西装，他随手扔在一边：“勒得慌。”

委屈吗？

王悦宁踩着新买的跟鞋走来，酒红sE丝绒长裙裹着她二十二岁刚刚盛放的T。V领开到x上方一寸——那是她反复测量的结果，多一分则FaNGdANg，少一分则平庸。裙摆开衩，每走一步，白皙的在红丝绒间若隐若现，像雪落在烈焰上，冷与的极致反差。

这个问题来得猝不及防，王悦宁咙一哽，别过脸，推开李东，看向远的城市灯火。

她心脏一缩。

可她不能说。

可人总是贪心的。

她没看任何人，径直走向最角落的席位——那是王家旁支的位置，靠墙，挨着侍者通，像个华丽的耻辱。她落座，背得笔直，脖颈的线条绷得像待发的弓。

王悦宁后退半步：“借过。”

两个Si人，一个活人，还有一个半Si不活的她。

我睡在一张四个人的床上。

“王小？一个人？”男人笑，神在她领打转。

他的目光穿过人群，落在她上。

也是一场酒会。

她曾经也相信不求天长地久，只要当下拥有。

是赛车手在观察赛——计算弯的角度，评估胎的抓地力，预判哪个时机可以超车。

“悦宁，”他声音闷在她发丝里，“我们现在这样不好吗？”

---

“不知。”周亦辰一啤酒，结动，“但有意思。”

“

李东走过来，从背后抱住她。手臂环住她的腰，下抵在她肩窝。的呼x1在她颈侧，混着烟味和他上惯有的香味。

李东盯着她看了很久：“悦宁。”他叫她名字，声音哑了，“跟我五年了。”

“嗯。”她应声，闭上睛。

可夜人静时，她躺在他边，m0到他后腰上那疤——那是在孤儿院的时候为了保护小雨留下的——就会想：

带，却没拉上，反而扯得更低。“王家什么意思？”锁骨下的黑sE丝内衣边缘，饱满的弧度呼之yu。

“不委屈。”她说，声音轻得像叹息，“我自己选的。”

“谁啊？”朋友顺着他的目光看下去。

王悦宁稳了稳呼x1：“我不知。”

宴会厅晶灯的光太亮，亮得让所有伪装都无所遁形。

说来，就等于承认——王家在给她找下家了，因为李东不会娶她。

超李东的车。

不是猎人的审视。

“穿成这样坐角落？”

“不知？”他掐着她下，神像刀，“你的庆功宴，王景琛把他安排在你边，亲自作陪，你不知？”