那封信是放在他们桌上的。

不是信封，而是一张对折的白sE便条纸，纸质偏厚，上面没有署名，只有端正而过分正式的印刷字T。

「请於今日第七节课後至教务chu1，确认相关学习状况。」

沈映晴看见那行字的时候，第一个反应不是jin张，而是一zhong奇怪的熟悉gan——像是早就知dao这件事迟早会发生。

她没有立刻拿起那张纸，只是让它静静躺在桌面上，压住半页未写完的笔记。

林予衡坐在她斜後方。他本来正在看书，却在那张纸chu现的瞬间抬起了tou。

他没有问。

但沈映晴知dao，他已经看见了。

「第七节课後。」她低声说，像是在念给自己听。

林予衡站起来，把椅子推回原位，动作不急不徐。他走到她桌旁，视线落在那张纸上，停了不到一秒。

「不是约谈。」他说。

沈映晴抬tou看他：「你怎麽知dao？」

「用词。」林予衡语气冷静，「如果是调查，会用说明；如果是警告，会用请即刻；这zhong写法b较像——」

「邀请。」沈映晴替他接下去。

两人对视了一yan。

这个词在空气中悬了一瞬，没有重量，却让人无法忽略。

「你会去吗？」林予衡问。

沈映晴想了想，点tou：「会。」

「一个人？」

她没有立刻回答。

教室里很吵，讨论声、椅子声、翻书声jiao错在一起。这些日常的声音此刻却像隔了一层薄mo，传进来时失了真实gan。

「我本来打算一个人去。」她说。

林予衡没有立刻反对。

他只是把那张纸拿起来，又放回桌上，对齐笔记本边缘，像是在确认一个位置是否偏移。

「现在呢？」他问。

沈映晴看着他，语气很轻：「现在我不确定。」

林予衡沉默了几秒。

然後，他说了一句让沈映晴愣住的话。

「我陪你去。」

不是询问，不是建议，是陈述。

沈映晴的指尖微微收jin：「你不需要——」

「我知dao。」林予衡打断她，语气却很稳，「但我想。」

这是他第一次，把「想」放在风险评估之前。

第七节课结束的钟声响起时，教室里一片躁动。有人已经开始讨论晚餐，有人准备去社团，有人收拾书包的动作b平时更快，像是迫不及待离开学校。

沈映晴站起来，把书包背好。她注意到那张纸被她小心地折好，放进侧袋。

林予衡站在她shen旁，没有先走一步，也没有让她走在前面。他们并肩走chu教室，脚步自然地对齐。

教务chu1在行政楼二楼，走廊b教学区安静得多。墙上挂着历届校长的照片，玻璃相框反Schu冷白sE的灯光。

一路上没有其他学生。

这不是巧合。

沈映晴注意到林予衡的步伐b平时慢了半拍，像是在刻意pei合她的呼x1节奏。

「你在jin张吗？」她小声问。

林予衡想了想，诚实回答：「b想像中多一点。」

沈映晴轻轻笑了一下：「那我安心了。」

他侧tou看她，像是不太理解。

「如果你一点都不jin张，」她说，「我反而会觉得你在替我承担太多。」

这句话让林予衡的肩线微不可察地放松了一点。

教务chu1的门没有关jin。

敲门之前，林予衡伸手，却在门板前停住。他转tou看沈映