二零二六年的首尔，冬季的尾声依然透着刺骨的寒意。

坡州影视基地的一号棚内，ju大的吊臂灯正散发着刺yan的白光。工作人员们穿着厚重的长羽绒衣，呼chu的白气在空气中凝结。

「卡！daoju组！那个背景的屏风位置不对，重来！」

导演的怒吼声透过扩音qi，震得简诗予耳mo隐隐作痛。她缩了缩脖子，赶jin弯下腰，小跑着冲进布景中央，跟另一名助理合力搬动那个沉重的红木屏风。

「对不起、对不起……」简诗予一边用韩语dao歉，一边用力咬着牙。

她的手心被cu糙的木边磨得通红，指尖早就冻得没了知觉。shen为剧组里地位最低的台湾籍mei术助理，她已经连续工作了十六个小时。此时的她，脑子里没有梦想，只有一zhong想原地消失的疲惫。

「诗予，等一下收工後，把那边的daoju全bu清点完再走。」mei术组长冷冷地抛下一句话，tou也不回地走向了温暖的休息区。

简诗予看着那个渐行渐远的背影，又看了看手表——凌晨一点。

「加油，简诗予，你可是连士林夜市的人cHa0都挤得过的台湾nV生，这点小事算什麽。」她用中文小声地为自己打气，虽然声音里带着一点点想哭的沙哑。

她走到摄影棚最Y暗的角落，那里放着她的个人行李。她悄悄地从包包里掏chu一个随shen的小电子锅——这是她在这冰冷剧组里的最後一点wei藉。

那是她昨晚趁着休息空档，偷偷在租屋chu1熬好的「台式卤r0U饭」。

当她掀开锅盖，an下加热键的那一刻，一GU混杂着红葱tou、五香粉、以及nong1郁酱油香气的味dao，开始缓缓地在空气中散发。那zhong油run的、带着一点点甜味的卤r0U香，瞬间将她从寒冷的坡州，拉回了宜兰老家那张铺着碎hua桌巾的小餐桌。

「好香……」简诗予shenx1了一口气，yan眶竟然有点发热。

而此时，在影棚另一侧的私人休息区，韩承佑正坐在高级保姆车的沙发上，面对着一盘sE泽苍白、只有水煮Jxr0U和几片生菜的「明星特餐」。

他那张被媒T誉为「全亚洲最完mei的侧颜」，此刻正写满了生无可恋。

「承佑啊，再忍耐两天。後天就要拍那场ch11u0上半shen的武打戏了，你的腹肌线条必须是完mei的。」经纪人在一旁翻看着行程表，语气冷漠得像是一台机qi。

韩承佑没说话。他那双shen邃如海的yan眸里，透chu一zhongshenshen的倦怠。这不是他拍的第一bu动作片，也不会是最後一bu，但他却觉得自己快要变成一个透明的空壳。

他厌恶这zhong被JiNg确计算的生活，厌恶这盘连盐都没放的生菜，更厌恶门外那些随时准备扑上来的媒T，和那个自称是他「未婚妻」的康氏财阀千金，康赫莉。

就在这时，一阵极其不寻常的、甚至可以说是带着「侵略X」的香气，钻进了车内的空气循环系统。

韩承佑的鼻子动了动。

那是一zhong他从未闻过的香气。不是昂贵的松lou，也不是俗气的炸J，而是一zhong充满了家tinggan、温暖且厚实的油脂香味。它带着一zhong神奇的魔力，瞬间击溃了韩承佑那引以为傲的自制力。

「什麽味dao？」韩承佑低声问dao。

「什麽？喔，可能是哪个工作人员在吃泡面吧。」经纪人没在意，「你快吃，吃完我们还要对一下明天的剧本。」

韩承佑没有理会经纪人，他像是被某zhong神秘的信号牵引，直接推开车门，走进了冷风中。

他dai上口罩，拉高羽绒衣的领子，凭着那GU越来越nong1郁的香味，一路走到了摄影棚角落的杂wu堆後方。

在那里，他看到了一个小小的背影。

那nV孩蹲在地上，手里捧着一碗冒着热气的白饭，白饭上淋着亮澄澄、fei而不腻的卤r0U碎，旁边还躺着半颗入味的卤dan和两片腌h瓜。

她正张大嘴ba，毫无形象地sai进一大口饭，脸颊鼓得像只sai满食wu的地鼠。

「……那个。」

韩承佑低沉的嗓音在空旷的棚角响起，吓得简诗予整个人一抖，嘴里那口饭险些penchu来。她惊恐地转过tou，看到一个shen材高大、全shen黑衣、dai着黑sE口罩的人影正居高临下地看着她。

简诗予的第一反应是：靠，难dao是mei术组长发现我偷偷用电qi，要来没收我的电子锅了吗？

「对不起！我、我ma上就吃完了！我会把味dao散掉的，拜托不要收走我的锅子，这是我这礼拜唯一的JiNg神支柱……」简诗予用生涩但急促的韩语求饶，手还SiSi地护住那碗饭。

韩承佑愣住了。他看着那碗在寒风中散发着「罪恶香气」的饭，胃bu传来一阵尖锐的cH0U痛，那是极度渴望热量与盐分的求救讯号。

他没有说话，只是缓缓摘下了口罩。

当那张在4K萤幕下都毫无瑕疵、足以让全亚洲疯狂的脸孔louchu来时，简诗予彻底傻掉了。她手里的汤匙「叮」的