然後，那个声音再次响起，没有询问「怎麽了」，没有促，只是用一陈述事实般的、却莫名让人眶发的语调，清晰地、缓缓地，重复了那句话：

泪终於决堤，无声地汹涌而，迅速浸Sh了枕。不是委屈，不是自怜，而是一混合着大悲伤与一丝微弱到几乎不存在、却顽闪烁的牵引的复杂泪。

「别怕。」

仅仅一个字。

但是，在这个连呼x1都觉得多余的时刻，在这个被全世界正式宣告「不存在」的时刻，她的视线，她残存的意识，她最後一求生的本能，全都SiSi地、牢牢地，锁定在了这两个字上。

那传来熟悉的、带着些许气音和背景杂讯的低沉声音，依旧平稳，听不情绪：

这个名字现的瞬间，那些几乎要将她撕碎的尖锐痛苦、冰冷绝望，奇异地没有加剧，反而像是撞上了一层无形的、柔韧的缓冲。

「我在。」

拨号音响起，一声，两声……在Si寂的病房里，显得格外漫长，格外清晰。每响一声，她的心脏就跟着缩一下。

「……我在。」

「喂？」

张家榛张开嘴，咙里却像满了的沙砾，发不任何声音，只有破碎的、压抑的cH0U气声。

她看着那个名字，手指悬在拨号键上方，剧烈颤抖。她依然不知该说什麽，依然恐惧拨通後可能面对的即使是来自他的厌烦或无能为力。她甚至不确定，他是否还愿意接她的电话，在她又一次将自己Ga0到如此不堪境地之後。

不知过了多久，或许只有几分钟，或许是一小时，求生的本能或是纯粹的肌r0U痉挛让她颤抖着，再次抓起了那支手机。萤幕还亮着，停留在那些债讯息和「林」的绝情话语上。她机械地、盲目地动通讯录，一个个名字掠过——亲戚、朋友、旧同事、同学……

就在意识即将被这片黑暗彻底吞噬的边缘，指尖无意识地、彷佛有自我意志般，继续向下动。通讯录的底，那些不常联系的、几乎被遗忘的名字里……

潘宏。

她翻到了家人的群组，最後一条讯息停留在一个月前，是弟弟分享的聚餐照片，声笑语，其乐。没有她。她早已被静音，被排除在外。如今，是正式驱逐。

两个简单的字，静静地躺在那里。没有特殊的备注，只是一个名字，一个因为工作需要而存的号码。

然後，接通了。

「我一直在。」

被褥里。镜歪斜地挂在鼻梁上。世界清晰无b，却也空无b。所有的声音——仪的滴答、走廊的模糊人声、自己急促的鼻息——都退得很远。她觉自己正在急速下坠，坠向一个连噩梦都未曾描绘过的、绝对虚无的渊。没有木板，没有箱，没有黑衣人，只是纯粹的、被一切存在抹消的「无」。

她想起加护病房里，隔着玻璃和线，他笨拙着隔离衣的影。

绝望像冰冷的cHa0，淹没鼻，夺走呼x1。她握着手机，像握着一块即将引爆的炸弹，也像握着最後一虚幻的稻草。

没有一个人。没有一个人，是她此刻能拨电话，能说一句「救救我」的对象。她甚至不知该说什麽。说自己快Si了？说自己被家人抛弃了？说自己欠了利贷？每一个事实，都足以让电话那的人迅速找理由挂断，或在心里标记她为「永远的麻烦」。

电话那沉默了几秒，似乎是在辨认，在等待。

她闭上，任由泪横，手指却彷佛有了自己的意志，轻轻地、颤巍巍地，了下去。

想起他微微前倾，与她平视，罩後传来低沉平稳的声音：

彷佛那是无边黑暗中，唯一一粒，可能不是幻觉的微光。

没有承诺，没有拯救的誓言，甚至没有多余的温度。就只是「在」。在她被世界彻底静音、连血亲都转离去的此刻，那句简单到极致的「我在」，却像黑暗虚无中唯一稳固的、可碰的。