一刻，悲伤转化为力量，让她更坚定地陪伴大家前行。

夜晚，魅影送来了食物和水，他看着孩子们专注学习的样子，兜帽下的脸露出一丝罕见的温柔：「老爹…一定会为你们骄傲。」他多给了他们一些医疗用品和简单工具，然後离开，留下房间内充满希望的氛围。

西元2095年4月10日，凌晨一点三十分

魅影准时出现，他带来了伪装用的破布和一些食物，将东西准备好後，低声说：「时间到了。跟我来。」众人跟着他穿过黑市的後巷，最终来到一处巨大的、充满回音的铁轨旁。一列看起来老旧不堪、车身布满锈蚀和刮痕的磁悬浮列车静静地停在那里，如同沉睡的钢铁巨兽。空气中弥漫着机油和臭氧的气味。

魅影带着他们来到列车中段一节看似封闭的货运车厢前。他示意人打开沉重的车门，里面堆满了灰黑sE的、颗粒粗糙的铅锌矿渣。

「爬进去，」魅影低声指挥，「矿渣下面有预留的空间，足够你们容身。记住，无论听到什麽声音，感觉到什麽震动，除非到达目的地，否则绝对不能出来！这列车上不仅有偷渡客，还有黑市的守卫，甚至可能混杂着政府的眼线。」

机器人父母们小心翼翼地护着孩子，艰难地爬进车厢，爬入车厢後，里面已经藏了约50几个人，加上他们11人，刚好61人。这些人形形sEsE：有满身伤疤的亡命之徒、抱着包裹的流浪汉、眼神空洞的改造人，甚至还有三对机器人父母，他们怀中抱着b宙唯希他们还小的孩子，大概只有两、三岁的样子，那三对机器人父母将他们紧紧抱在怀里，睁着惊恐又好奇的大眼睛望着宙唯希他们。那三对机器人父母型号各异，但无一例外都显得残破而疲惫，外壳上布满伤痕，光学感测器的光芒黯淡，却在看向自己孩子时，流露出与宙b底B-06他们如出一辙的、温柔而坚定的守护之光。

没有言语交流，只有目光短暂的接触。但在那瞬间，一种同病相怜、命运与共的深刻理解，在这些被迫隐藏在黑暗中的「家庭」之间无声地流淌开来。他们都是被世界遗弃的存在，却都为了同样的信念——守护自己的孩子——而挣扎求生。那些小孩瑟瑟发抖，父母们用残破的身躯护着他们，眼神中充满了与宙唯希父母相同的坚定与绝望。车厢内空气闷热，弥漫着汗臭和恐惧的气息，但没有人抱怨，大家只是沉默地互相看了一眼，点头示意——他们都是为了相同的希望，而在这条路上挣扎。

莉亚R-55和卡尔斯G-09将宙唯希、凯伊和可宁护在最中间，用他们的金属身躯为孩子们隔绝部分压迫感。苏贝晴M-02轻轻哼唱起摇篮曲，试图驱散孩子们的恐惧。宙b底B-06和赫克托H-11则调整感测器，监听着外界的动静。

沉重的车门缓缓关上，发出金属摩擦的刺耳声响，最後一丝光线也被隔绝。整个空间陷入绝对的黑暗与寂静，只有彼此轻微的呼x1声孩子的和机器运转的嗡鸣父母的证明着生命的存在。

不知过了多久，列车猛地一震，伴随着低沉的轰鸣声，开始缓缓启动。加速度将众人紧紧压向冰冷的车厢壁。颠簸随之而来，车厢在轨道上摇晃，发出单调而规律的「哐当」声。

宙唯希紧紧抓住苏贝晴M-02的手臂，将脸贴在她冰凉却稳固的x甲上。她能感觉到母亲T内细微的震动，那是系统在抵抗颠簸和维持稳定的努力。凯伊和可宁也紧紧依偎着自己的父母。