1950年11月，渖yAn的冬天，冷得像块铁。

赵生蹲在北陵大街的墙角，怀里抱着半麻袋冻得发y的窝tou渣子。那是他在粮库扫地时，别人赏给他的「活命钱」。

风顺着破棉袄的裂feng往里钻，他把脖子缩进衣领，鼻涕结成ybangbang的冰碴。

路边，红纸黑字的ju幅标语刷得满街都是：「踊跃参军！保家卫国！参军光荣，立功回家！」

可他yan中看见的，却是另一幅景象：

医院後门，一排排担架抬chu来，上面盖着带血的破旧棉被。

街角小饭铺，老板压低嗓子跟客人嘀咕：「又拉走一车冻伤的伤兵，听说个个都没了tui……」

赵生把冻裂的手指han在嘴里，han得发麻。他无家，无爹娘，没人会给他收屍。

反正也是Si，不如去当兵，至少能吃一顿饱饭，再Si。

徵兵那天，渖yAn北市场临时搭起了一个棚子。门口排着长队：要饭的、挑夫的、逃荒的、刚被工厂辞退的，全挤在一起。

gbu坐在桌子後，手里拿着一gen红蓝铅笔，像个杀猪匠在挑fei瘦。

lun到赵生。

他脱下破棉袄，赤着上shen站在雪地里。gbu用铅笔在他x口、後背戳了几下，掂了掂他胳膊上的肌r0U，点tou：

「骨架y，扛得住。合格。」

旁边一个老兵笑着递给他一块冻得bangy的窝tou：「先垫垫肚子，晚上上车。」

赵生狼吞虎咽，噎得直翻白yan。

gbu翻开hua名册，随手写下新名字：「赵生？这名字不像个解放军。以後你叫赵德胜。图个吉利，打仗好打。」

赵德胜还没来得及问「为啥」，就被人推搡着sai进队伍。他回tou看了一yan渖yAn的天空，灰得像一口倒扣的锅。

他心里只有一个念tou：「至少……今晚能睡热炕了。」

夜里十一点，火车开动。

那是拉煤的敞车，临时钉了几块木板。近百号新兵被sai进去，像装猪一样拥挤。车厢没有ding棚，风雪直接guan进来。零下二十多度，呼chu的气瞬间凝成冰碴。

有人冻得哭，有人冻得骂娘，有人直接niao在Kdang里取暖。

赵德胜缩在角落，怀里抱着发下来的棉军装。那是他这辈子第一次拥有「全新的」衣服。他把脸埋进领子里，闻到一GU刺鼻的来苏水味，却觉得踏实。

火车过鸭绿江大桥时，车厢里突然安静了。所有人都趴在木板feng往外看：桥下黑漆漆的江面结着厚冰，远chu1偶尔有Pa0火闪光，像有人在放烟火。

没人说话。只有火车lun子撞击铁轨的「哐当、哐当」声，一下一下，敲在心口。

新兵们在一个叫「安州」的小镇停了七天。

所谓训练，无非是：早上跑三里，跑不完就挨踢；下午学投手榴弹，拉环都没拉过；晚上听指导员讲「mei帝纸老虎」，听着听着自己先睡着了。他们连枪都没打过一次。

随後，军官到来，简单分pei。赵德胜拿到一张写着「五十军」的纸条，就此上路。因为mei军飞机的威胁，火车已经不安全，他们只能步步行军。

行军第三天，他们终於抵达了将要补充进去的bu队。一个三十多岁的老兵走到赵德胜shen边，拍拍他肩膀：

「小子，别怕。以後跟着我，我是你班长，姓关，」他顿了一下，「叫关德兴。」接着语气凝重：「以後打仗你跟jin我，活命的机会大一点。」

赵德胜抬tou看他，第一次觉得，这辈子好像有人肯要他了。

赵德胜刚到bu队第二天，队伍就又开ba向南行军。老兵到地方可以休息，但他们这些没打过枪的新兵，却要在辛苦行军之後，继续各zhong军事训练。老关手把手教他们各zhong战场生存的知识。

其中，匍匐前进是老关最重视的一项。

在一个风大得能把人chui跑的下午，老关将赵德胜等几个新兵带到一片长满枯草和碎石的空地。他手里拿着一gen削尖的树枝，指着面前的泥土地，脸上的表情是前所未有的严肃。

「都给老子听好了，进了战场，会冲锋，你ding多算个好兵。但会爬，你才能活着回家！」老关嗓门很大，yan神锐利地扫过每一个新兵，「战场上，敌人的子弹和Pa0弹，大bu分是从你touding上过去的。你站起来，就是个活靶子。你贴在地上，你