沙滩依旧热闹，世界似乎在加速运转；而章嘉年安静地躺着，像是在另一条时间流里，选择用清醒的方式，感受这片海。

铃声在海浪与人声之间显得格外突兀。章嘉年盯着萤幕上那两个字「父亲」，拇指在拒接键上停留了一秒。yAn光太亮，亮到让人以为可以把一切不想面对的事情都晒乾，但那个名字还是沉甸甸地躺在掌心。

他叹了口气，终究还是接起来。

「圣诞节回家一趟，我有话跟你们兄弟说。」

没有寒暄，没有询问近况，语气像是在下达一个早就决定好的指令。那熟悉而威严的声音一出现，嘉年的眉头立刻皱了起来，像是身Tb理智更早做出反应。

「很忙。」他下意识回了一句。

电话那头沉默了几秒，短暂却压迫。

「再忙，也cH0U得出时间。」父亲说，「就这样，别迟到。」

通话被乾脆地切断，只剩下嘟嘟的忙音。嘉年把手机放回长椅边，书页早就停在同一行字，却一个字也看不进去。

圣诞节、本该是度假、是轻松、是不用解释自己的日子。但父亲的一通电话，像把他从沙滩直接拉回另一个世界；那个充满规矩、期待，还有他始终无法符合的角sE定位的家。

他端起果汁喝了一口，甜味在口中散开，却压不住心底慢慢浮起的不安。父亲要说的「话」，多半不会是什麽好事。关於责任、关於未来，或关於他们兄弟该成为什麽样的人。

海风依旧温暖，笑声仍在远处起伏。嘉年却忽然觉得，这张长椅不再那麽轻松了。

公寓顶楼的风不小，天sE渐暗，城市的灯一盏盏亮起。章嘉凌盘腿坐在地上，背靠着围墙，笔电萤幕映在镜片上，密密麻麻的资料与视窗让他的世界暂时缩成一个冷静而可控的范围。

电话铃声突兀地响起，打断了他的思路。他微微皱眉，伸手拿起手机，看见来电显示时，指尖停顿了一下。

「父亲。」

他没有立刻接起，视线落回笔电萤幕，彷佛只要不回应，现实就能被延後几秒。但铃声一次又一次响着，最终还是被他按下接听键。

「圣诞节回家一趟，我有话跟你们兄弟说。」

语气简短、低沉，没有任何铺垫，像是在宣布一个早已定案的结果。嘉凌没有说话，只是听着，表情一点点冷下来。

「我知道了。」他回得平静，甚至有些过於冷静。

电话挂断後，顶楼又恢复了原本的安静，只剩风声与远处的车流。嘉凌阖上笔电，手指在机壳边缘轻轻敲了两下。

他很清楚，父亲口中的「有话要说」，从来都不是商量。那通电话，意味着某些被他刻意推远的事情，又要被重新摆上桌面了。