走廊里的灯全灭了，只剩jin急照明在闪。

雨声在窗外拍打，像一层隔着现实与梦的幕布。

他调整呼x1，枪口下垂。

静默、行动、判断——

每个动作都JiNg确得像计算。

但那zhong熟悉的冷静，在今晚却异常地不稳。

当他踏入主走廊时，墙边的玻璃碎片映chu模糊倒影。

他看见那张倒影里的自己——

没有情绪、没有光，yan神像废弃的监控镜tou。

就在那一刻，记忆的边缘微微震动。

一个声音，轻得几乎被雨声淹没。

「你有没有想过，人类不该碰某些门？」

他停下脚步。

那是研究员A的声音。

他记得那天的实验室，她站在观测窗後，

穿着白袍，手里拿着冷掉的咖啡。

光从玻璃洒进来，她yan底有疲惫，也有一zhong固执的亮。

「光不是能量。」

「光是门，一旦打开，就没有人能再关上它。」

那句话当时让他嗤笑。

他说：「你这zhong理论，没人会批准。」

她只是微微一笑：「没关系，总会有人看到。」

然後——是火光。

是金属的撕裂声、玻璃破碎的碎响。

他还记得那一天的颜sE：

蓝白的光吞没整个实验舱，

她站在里面，手还an在控制面板上。

他隔着qiang化玻璃冲过去，手掌拍上玻璃，

那一瞬间她抬起tou，看着他。

嘴型轻轻动了一下。

没有声音。

他以为她说的是自己的名字。

之後的一切都被报告取代。

冷冰冰的文件、被涂黑的bu分、结尾那一行「牺牲」。

没有屍T，没有录像。

只有他脑子里那个最後画面——

她的yan睛，在光里消失。

他曾经尝试调查那次事故。

结果却被上级封锁，理由是「涉密」。

那之後，他就明白：

有些真相不是被掩盖，而是被抹去存在。

他以为自己早就不去想了。

但现在，当他在这栋废弃的研究所里呼x1时，

空气里那GU金属味、电liu的低鸣，

都让他几乎能听见她的声音在雨後的静里回响——

「光不是能量，而是门。」

他用力眨yan，把记忆b回去。

指尖在墙上hua过，gan觉那层涂料下似乎还有某zhong凸起的纹路。

他压低shenT，靠近一看。

那是一个符号——

三dao环绕的星纹，中间一条细线，贯穿心口，直指中心。

熟悉的形状。

他x口的肌r0U不自觉地收缩。

那正是A的笔迹。

她的实验笔记里，也有这个记号。

「……你到底在找什麽？」

他的声音在空旷的走廊里被雨声吞没。

不知为何，他突然有一zhong荒谬的预gan。

那个他以为Si去的nV人，

也许并没有「离开」，

而是早在他看不见的地方，打开了那dao门。