说的一句叹息。

他听见了，眉心微蹙，努力在脑海里翻找这些字的含义。

「我是妖，学着像人，也对你情深，那……我就是勿栖吗？」

那人没有立刻回答。

他沉默了很久，最後伸手轻轻m0了m0他的发。

「嗯。」他这麽说。

如此随意，却像是一句认可，替这段无名的关系，给出了一个再不能回头的名字。

朋友曾来探他。

一只蛾JiNg降落在窗框上，化作nV子模样。她眉眼冷峻，穿着一袭墨衣，眼神望向狐狸妖时，带着几分说不出的哀悯。

「你还不走吗？」她问。

狐狸妖没有回答，只淡淡地说：「我有的是时间。」

蛾JiNg沉默片刻，最後只留下一句：「他是人类。」语气平静，像是在陈述某个再简单不过的事实。

她走了，像是早已知道结局。

後来的日子模糊不清。也许是几年，也许只是几个月，又或者，只过了几天。

某个午后，道士推门进屋，身後跟着一名nV子。

她年轻、美貌，眼神明亮，穿着洁白的衣裳，脚步轻盈，却毫不胆怯地走进那栋屋子，如同主人回家。

狐狸妖站在廊下，一眼便看见她——他什麽都没说，只是静静地看着。那nV子见着他，似乎怔了一下，但很快又微笑，但那种笑充满敌意与嘲讽，狐狸妖不知道为什麽她要这样笑。

道士上前一步，将他轻轻推进卧房，语气平稳地说：「你先歇着吧。」

他愣了一瞬，望着那人：「我……可以留下来吗？」

道士看了他一眼，语气仍平和：「你离开吧。人类，有人类的规矩。」

狐狸妖静静地垂下眼，终於明白——他穿了人类的衣服，守了人类的礼法，却仍不会因此变成「人」。

他轻声说：「让我再住一晚，日出前我便走。」

那人没有回答，只伸手替他披好肩头那片滑落的衣襟，动作如旧，神情无波，然後推门而出。

那夜，月sE澄明。他躺在榻上，望着窗外的圆月，像是在看一场终将落幕的梦。

梦里无风，灯火不明，心却开始冷了。

他是在夜半惊醒的。

屋外无风，林叶静止不动，却有门被推开的声响，在夜里轻得像是掀起一片沉寂的水面。狐狸妖睁开眼，气息一瞬绷紧。那不是道士的脚步——步伐急促且带着轻微的不安，鞋底并非熟悉的布底声，而是略带y底的磨擦。空气里的气味也不对，是一种浓烈的脂粉与香草混杂的气息，像是强行模仿清雅，却终究浮夸而俗YAn。

他几乎立刻明白，那不是他等的人。

他阖上眼睛，装作熟睡。

不是惧怕，而是因为他记得，道士不喜欢他与外人有所接触。他如往常那样，静静听话，不去招惹不必要的碰撞。

下一瞬，一道寒光没入x口。

疼痛迟来，像是穿过了一层梦的边界，才缓缓落入身T深处。他睁眼，看见对方的影子正急促後退，裙角在月光中颤抖。

他一把扯住那人的手腕，将她甩向墙边。藉着烛火未熄的余光，他终於看清——

是那名nV子。