林予白指尖僵y，牙关咬，心底的委屈像cHa0般涌上来。他想辩解，可理智告诉他没有用。这里永远是客人至上，他只是最卑微的存在。

「我和他……是完全不同世界的人啊。」他在心里默念，声音低得几乎听不见。

「没事的，我能撑得住。」林予白弯下腰，替母亲拉好毯，声音温柔却固执。

「店里人多，加了班。」他笑着，把Sh透的外挂起来，动作自然，却避免让母亲看到工资条上的数字。

「不是的，我……」他刚开，声音却被打断。

那是喻景曜。

「没有可是，客人投诉你就是你的错，记住了，下次再这事，直接！」领班甩下一句，转离开。

他想不通，为什麽短短几次相遇，对方的影就如此清晰，甚至b那些嘲笑与责骂更刻。

林予白回到租屋时，已经全都被雨打Sh。他小心推开门，母亲坐在床边，披着毯等着他。

後厨里的灯光昏h，他把托盘放下，靠在墙边x1一气。心快得不像自己的，像是要冲破x。

手机震了一下，是母亲传来的讯息：「小白，别太晚回家，注意T。」字句简短，却像一GU温柔的力量，让他眶发酸。他不敢让母亲担心，迅速回覆：「我很好，快到家了。」

母亲看着他，神里满是心疼。她知儿在外面吃了多少苦，但从不戳破。只是轻声：「小白，别太累了，妈T好着呢，不需要你这麽拼。」

街两旁的楼矗立，玻璃幕墙反S无数灯火。对於某些人来说，那是繁华与安全，对於他，却像是一堵透明的墙，冷冷地隔开了他与这个城市。

喻景曜的视线淡淡，没有任何情绪，随即移开，朝二楼的包厢走去。可那冷冽的影像，仍在林予白心底激起千层波澜。

走到转角时，他听到街边停着一辆低调的黑sE轿车，车窗半掩，里面隐约有目光投S过来。那目光冰冷却专注，像是能穿透雨幕，让他心一震。

「林予白！」领班忽然走过来，神情不耐烦，「刚才七号桌投诉你态度不好，还说你差把酒洒在他们上，这笔钱要从你工资里扣。」

喻景曜坐在车里，指尖还握着一支未燃的菸。他并不cH0U菸，只是习惯在思考时这样拿着。秘书开提醒：「喻总，要不要送他一程？」

他穿着剪裁合T的黑sE西装，形修长，五官凌厉，目光如寒星般扫过全场。只是一瞬，整个餐厅的声音像是被压低了一度。服务生下意识直腰杆，顾客也不自觉地收敛了动作。

秘书轻声开：「喻总，要不要我去理？」

夜里，他躺在y板床上，天板上挂着的灯泡发微弱光。外的雨还在下，滴答声像是无休止的提醒。他闭上，却怎麽也睡不着。脑海里一次又一次浮现那冷冽的影——喻景曜。

他缩了缩肩，把制服外了，手里握着皱的工资条。因为投诉被扣掉的钱，让他这个月只剩下微薄的数字。他心里清楚，这钱勉够房租和母亲的药费，其他分，还得想办法。

「不用。」声音依旧冷冽。

窗外，远传来车鸣声。那辆黑sE轿车，早已夜sE之中，消失不见。但在某个无人知晓的角落，仍有人在静静注视着，没有开，也没有离开。

雨滴从额角下，他没有，只是低快步走在夜sE里。路灯把影拉得细长，他忽然有荒诞的觉：自己就像这影一样，无声、孤单，永远跟在别人脚下。

车窗外，林予白撑着自己单薄的，步伐急促却倔。像是一只逆的小兽，在风雨里不肯低。喻景曜凝视着，心底有一说不清的压迫，却又没有声阻止。

几个富家弟显然也注意到了，立刻收敛声音，互相使了个sE，不再继续胡闹。林予白藉机低声歉，转退开，x腔里却是一片混。他知自己应该装作若无其事，可手指还在颤抖。

窗外的年轻人背影瘦削，肩膀却僵直得像要扛下整个世界。喻景曜收回目光，指尖无意识地在桌面敲击，眸sE却b夜更。夜班结束的时候，已经是夜十一。餐厅的灯光在後熄灭，林予白走来，夜风立刻钻衣领。他没有伞，天空还飘着细密的雨丝，霓虹灯在雨幕里模糊成一片光。

喻景曜神淡漠，声音却压得极低：「不用。」

「怎麽这麽晚？」母亲声音里带着担忧。

他不知的是，此时二楼包厢的窗边，喻景曜正静静俯瞰着下方。玻璃倒映他的冷峻脸庞，目光落在那个孤单的影上，久久没有移开。

林予白手里还握着巾，心猛地一颤。那一双与他对上，仅仅是一瞬，却像是锋刃掠过，让他浑绷。