温柔与坚定，像是在告诉他：

——不必害怕，我会一直在这里。

尽管如此，林喻仍然能感受到一丝说不出的危险。这些变化并不像普通的成长，更像是某种正在b近的「临界点」。他开始留意霖的每一个细节：走动的节奏、呼x1的频率、甚至夜晚在牠毛发上闪烁的那一缕银光。他发现，每当满月将临，那些徵兆就会愈发明显——霖的T温会上升，瞳孔会在黑暗中散发出淡淡的光，而牠靠近自己的时间也b往常更长、更亲密。

有一晚，林喻在矮墙边守到很晚，直到院内的灯火全部熄灭。他看见霖跃上石墙的最高处，仰头望着满布星辰的夜空。微风拂过，霖的毛发在月光下泛起一层细细的光晕，整个身影仿佛与夜sE融为一T。就在那一刻，林喻清楚地看见——霖的轮廓出现了短暂的模糊，像是一层淡淡的雾气在牠周围DaNYAn，轮廓内部似乎有另一种形态在悄悄浮现。

他的呼x1骤然停滞。

那一瞬间，他几乎以为自己看见了一个人影——纤细的肩线、修长的手臂，在月光的边缘若隐若现。可当他眨眼时，影像又像被夜风吹散，只剩下那只安静的灰白猫。

林喻怔在原地，心中涌起一阵强烈的震撼。他想开口呼唤霖的名字，却发现自己的声音卡在喉咙里，只剩下急促的心跳。霖回头看了他一眼，那双金sE的眼睛中闪过一抹几乎可以称为「人类的忧伤」，然後轻轻跳下石墙，走到他身边，用熟悉的方式将头靠在他的膝盖上。

那个动作像是在说：

——别害怕，我还在这里。

林喻的手颤抖着落在霖的背上，指尖触到的温度b以往更烫。他感觉到那GU暖意沿着手臂一路蔓延到x口，和自己的心跳交缠成一个不可分割的节奏。那不仅仅是陪伴，更像是一种正在悄悄改变两人命运的力量。

他终於明白，霖身上的异样不只是幻觉，也不是单纯的季节变化。

那是一场无声的预兆，一场即将改变他们一切的奇蹟——或者灾难。

林喻抬头望向夜空，满月已然高悬，银sE的光洒落在霖的毛发上，将牠的身影照得像一件会呼x1的光雕。心底某个隐约的念头愈发清晰：

这个世界正在准备一件什麽事，而霖，将是那件事的核心。

夜sE来得b往常更早。

天空像被谁轻轻翻动的深蓝墨水瓶，云层被厚重的Y影吞没，只在西边留下一道微弱的橘红。林喻在课後b平日更早收拾书包，他的手指几乎不自觉地加快速度——整整一天，他都在等待与霖见面的时刻。昨晚的满月与霖身上闪烁的银光仍在脑海中挥之不去，那一幕既美丽又危险，像一个将要揭晓的谜题，他迫不及待想要再一次确认霖的存在。

然而，当他走到熟悉的矮墙边时，那片空地却空无一物。

石板上落满刚被夜风吹落的树叶，Sh润的草地散发着清冷的气息，唯独少了那道灰白的身影。林喻的脚步在转角处停住，心脏像被无形的手轻轻攫住，一GU不安从x口窜出，沿着血管迅速蔓延。

「霖？」他试着唤了一声，声音因夜风的掠过而显得格外空洞。

没有回应。

只有树梢传来几声零落的鸟鸣，然後又陷入更深的寂静。

林喻环顾四周，矮墙後的草丛、石板旁的Y影、院子外的小径……霖往常最喜欢的几个角落都空空如也。那种空白不仅是视觉上的，更像是世界某一处被突然挖去一块，他的心也随之失去了支撑。