「我有三日份的菜。」

结帐时，店员把发票递过来，我没接，她伸手接了。走门时，雨又大了半级。我把伞打斜，让雨尽量落在我这边。她注意到，皱眉：「你会Sh。」

「规则。」她跟。

我把折叠伞往她那边又推了一：「那就先来我这，过一晚。明天再想。不是任务。」

门後，她先把鞋整整齐齐摆好，像在校正一个小小的仪式。外滴着，我把两把伞倒挂在yAn台边。屋里的风铃安安分分，没有风就不响。

「拉g生效。」我回。

「晚安。」

「拉g生效。」她说。

她嘟嘴：「不是。只是……想看火光。b雷声好。」

我把主机开了。萤幕上火把一支一支亮起，x像有人在呼x1。她看得很专心，像是把心里某扇门的对准了那光。

她凑过来，伸手在我耳後m0了一下，一片很小的西瓜籽壳——不知什麽时候黏上去的。她得意地晃了晃：「证据。」

「你接下来想什麽？」我问。

「嗯。」

她抬，里有，和窗外的雨无关：「真的可以吗？」

她的耳尖很诚实地红了：「……闭嘴。」

她盯着敲击的地方，过了一秒，手指也伸过来，回了三下两下。

我把手举到前，指和小指慢慢曲起——拉g的姿势。

半路上，电话响了一下。她看都没看，掉。过一会儿又响。她停下来，x1一气，接起，听了两秒，说：「我在朋友家。安全。明天联络。」然後挂断，把手机调成静音。

她笑了一下，这次是真的笑：「好窄的理由。」

我用手指，在沙发边轻轻回了三下两下。

动画结束，主画面现时，她忽然说：「守君。」

我想了想，只伸手，b了个我们的讯号。在桌沿，三下两下。

我停住。

我想了一秒，没有立刻答应，也没有反对，只是把遥控靠近她一：「我们把规则补一条。」

她站在玄关多停了两秒：「我可以把……我袋里那个，先放你这吗？」

「他们说我在找依靠。我想了很久。也许依靠不是坏事。」她把下抵在膝盖上，「但我不能只有依靠。」

晚饭很简单，味噌汤、青菜、J排。她负责最後装盘，我负责盐的份量。吃到一半，她忽然把筷竖起来：「等一下。」

她先是愣了一下，随即笑声：「什麽诗人的说法。」

她笑了，很淡，淡到像把糖掉里搅了太久：「可是昨晚，我就是需要依靠。」

她沉默，盯着纸盒上的黑猫。「我不知。我不想回去，但、但我也不知可以去哪。」

窗外忽然有风，风铃响了一下，又停。像是在确认：三下两下。

「第四条：如果一方觉得撑不住，不用解释，直接说撤退。另外——」我停了停，「我们各自找各自的，但可以背对背走。」

「所以——」她抬，带着一笨拙的决心，「我明天去打工。先找那不会被雨影响的。你别担心，我会小心。我也想……负担一你的菜钱。」

我知她指什麽。她把那把红柄工刀从袋里m0来，放到我的掌心。掌心微凉。我把它收最上层的置盒，盖上，又把盒放到最的那层柜。

又在找依靠。」

我什麽也没说，只在她掌心里敲了两下。她回了两下。

「要确认自己不是废？」

「我本来就Sh。」

她想抢回来，我避开，手背不小心蹭到她的手背，两个冰凉碰了一下。她缩了缩，却没再抢。

「嗯。」

「因为说直白了你会害羞。」

夜更了，她主动把枕抱我的房间，又在门边敲了三下两下。我在外面回了三下两下。

「晚安。」

我瞪她，她笑得像那只黑猫。

夜sE更了，雨声反而像退到远。她坐到沙发上，把两蜷起，一只手扣着膝盖，另一只手去m0遥控，停在空中：「可以看……那个游戏的开动画吗？昨天那个很难的。」

「规则。」我说。

我在沙发上躺下。雨声终於像一条远走的河。手机在茶几上面朝下躺着，没有再亮。

「守。」

「不是任务。」我在黑暗里对自己说。

「嗯。」

门合上的声音很轻，像谁把话收在杯底。

「谢谢。不是因为暴雨。」

她眨：「第几条？」