我回到家时，第一件事就是喊：「阿嬷！」

没有人应声。

厨房空着，神桌的香也断了，只有yAn台传来衣wu拍动的声音。

我冲到yAn台，妈正把洗好的mao巾晾上杆子，手上还tao着胶手tao。她背对着我，像早就知dao我会在这时候回来。

「阿嬷呢？」我问，「她人咧？我刚刚——」

我话还没讲完，妈已经淡淡地回tou。

「她chu去了，说有东西要送去庙里。」

「你知dao她去哪间庙吗？」

「她没讲，我也没问。」她把mao巾一条条拉齐，yan神淡淡的，「你要找她，明早再说吧。」

我咬了咬chun，忍不住问：「妈……你知dao大麦那边，下面有一个……像是……Y的地方吗？」

她没回话，只是把最後一条mao巾甩了甩，像没听见我说什麽。

「你以前真的都不知dao吗？我说的那个楼下、还有……哥哥的事情。」

她终於转过shen，看着我。

「那双鞋你拿走了齁。」她突然说。

我愣了愣，「阿嬷有跟你说？」

「她不用说。」妈语气平平，却像避开了刚刚我的所有问题，「你阿公那时候chu事，也是……在河边。」

「哪一条河？」

「田寮河。」她望向远方，「就在市区啊，大麦那边不是有一段最臭的吗。那年水退後，什麽都没找着。」

我想起那条混浊的河。

它横亘在两条车dao之间，像一条被遗忘的伤口。河岸高起，最少b路面低了一点五层楼。上面还有高高的水泥围栏，防止人掉下去。就算想靠近，也不知从哪里下去。

而它还长，长得夸张，沿途十二座生肖桥像骨架一样架在上面，一年三百六十五天都在臭。

有公文说会清淤，但从没人见它清过。

「我在医院也听过好几次有人tiao那条河……」我小声说。

「唉，tiao的人是人，浮起来的……不一定是人了。」妈边收胶手tao边说，「有些东西，会换一张脸上来。」

她转进厨房，像是不打算再多说一句。

我站在原地几秒，才走上楼。

心里有点烦躁，像刚从dong里chu来，又被推回现实的表面。

我打开房门，翻找起那张哥哥的CD。

那是蔡依林早期的专辑——封面都快退sE了，但哥哥当年像宝一样收着。

我翻开塑胶盒时，有个东西掉chu来。

一张泛h的便利贴，上tou的字已经渗开。

「——不要走近田寮河口。——吏能」

我心tou一震。

就