－何瑶－

上了大学之後，大一下学期开始，芷萱对我说：「你那个租屋chu1又旧又常漏水，离学校还远，不如搬来我家住吧？我爸不会介意的。」

她的语气轻松得像是在聊天气，没有一丝迟疑。

搬进陆家三楼的客房，是她的提议

我从cHa0ShY冷的旧宿舍，走进这片洁白克制的三楼空间。

那一刻，我第一次觉得——沉默，也可以是温柔的形状。

心口像被羽mao轻轻掠过，呼x1忽然luan了节奏。

「你爸……真的不会介意吗？」我还是忍不住低声问，语尾轻得几乎化成气息。

「不会啦，他忙翻了，gen本没空guan你这个室友啦。」她笑得理直气壮。

我勉qiang笑了笑，却没说chu口——我无时无刻不在注意他。

搬进来的第一天，我在客房里坐了一整个下午。

书桌、床铺、窗边那dao白sE窗帘，一切整洁有序，像早就为我预留。

我不敢奢望太多，却在这样的克制里，gan到一zhong令人心碎的温柔。

我小心翼翼地把衣wu一件件挂好，不让沙发上的抱枕有一点皱，也不让洗手台的水渍停留太久。

这里不是我的家，却让我不由自主地把它当成了避风港。

白天，我和芷萱一起去上学；晚上，她忙着报告或练舞，我则待在三楼书桌前读书、zuo笔记，有时下楼倒杯水。

他总是在夜晚回家。

每当听见门锁轻响、pi鞋踏过玄关木板的声音，我的心就跟着一jin——彷佛不是听见了声音，而是听见了他。

偶尔，我们会在厨房碰面。

他站在冰箱前倒水，我拿着杯子准备装热茶。短短几秒，动线jiao错。

「你……要不要喝点热的？」我试着开口。

「不用了，谢谢。」

他的语气总是不冷不热，可我总能gan觉到，那是一zhong默默接受的温柔。

我觉得，他其实不是冷淡，只是……不敢靠近。

有一次我gan冒了，tou昏脑胀地窝在客厅沙发里，裹着毯子不小心睡着。

醒来时，shen上多了一层mao毯，茶几上的水杯被换成了微温的蜂mi水。旁边还压着一张字条：

请记得吃药，有放在茶几cH0U屉。

——陆

我yan眶一热。

我们之间没有太多对话，只有日渐累积的默契，还有越来越多的静默里，被看见的温柔。

他不是刻意对我好，他就是这样一个人。

每一份T贴都不说chu口，却让人无法忽视。

我习惯他把书报放在餐桌一侧，他也默默接受我泡的hua茶，摆在他书房的桌角。

我们从未谈论什麽重要的话题，却像是在用自己的方式——偷偷