两位主角皆为满18岁的大学生。

洗手台的镜子把我分成两半：一半疑惑，一半在笑。

被已读不回还在笑，池晚禾，你是真有病。

我把水关小，听见手机再度没耐X地震了两下。是我打给她的回拨，还是什麽行程提醒？萤幕一亮又暗，像心口被人轻轻敲了一下就跑。

两天前，旧社团室那一场「专注练习」收得太漂亮：简单、乾净、没有越矩。也正因为漂亮，我更在意她没接电话的空白。

我忽然意识到自己在笑，是因为那个空白把我推回一个熟悉的地方——等待。等待让人觉得事情还在进行，而不是已经结束。

我用mao巾把手指ca乾，对着镜子试着把笑拆掉，门外传来脚步声。我往外廊一看，许星澄刚好从楼梯转角冒chu来。

「嗨。」我先挥了挥手。

她明显一愣，几乎要掉tou。走廊另一tou传来一阵吵闹，我顺手把门推开，示意：「人多，借一下这边？」

不是把人拖进去，而是把门让到她面前。星澄抿了抿chun，点tou，自己跨进旧乐团练习室。室内味dao像晒太久的棉被，有一点粉尘。窗帘拉一半，午後的光像细薄的布铺在地上。

她先开口：「对不起，前两天我……没接电话。」

「我看到了。」我把背包放到旧琴椅上，尽量把语气放平，「如果你需要距离，直接说也可以。」

她摇tou，手指在背包提把上绕了一圈：「不是要躲你。只是那天之後，我有点……不知dao怎麽面对shenT忽然放松下来的自己。」

她抬yan看我，「你不会觉得我很奇怪吗？」

「在这里，奇怪通常等於诚实。」我笑了一下，指了指墙边的鼓槌箱，「要不要zuo个很短的练习？我们照规则来，你说停就停。」

她想了三秒，点tou。

我把事先写好的卡片拿chu来，递给她：

**规则一：**任何时候不舒服，说「停」。

**规则二：**不zuo不想zuo的事。

**规则三：**只在你同意的chu2碰点肩膀、前臂。

**规则四：**这是练习，不是检查或测试。

她逐条看过，拿笔在边上画了一个小圈，像加盖章一样：「同意。」

我把那只旧怀表吊起来，不晃，只让光从钟面hua过。「今天不看摆动，换一zhong。你挑一个wu件当专注点。」

星澄环顾四周，走到窗边，指向风里半掀的灰sE窗帘：「这个可以吗？它像呼x1。」

「很好。」我退一步，保持视线高度和她齐平，「看它。x1四拍，吐六拍。把肩膀放ruan，让重量往脚掌前移一点。」

她照zuo，呼x1像是穿过一条更宽的通dao。

我用一zhong几乎只会chu2到耳朵边缘的音量说：「你可以把注意力分三份：一份给窗帘，一份给脚下的地板，最後一份给我。哪一份变重了，就提醒自己把重量分回来。」

她点点tou。

第一lun结束，我没有问gan觉，直接把笔递给她：「写一条个人规则在卡片上。是你要用的，不是给我看的那zhong。」

她把卡片挡在手心，很快写了六个字，摺起来放回我的掌心：「下次再给你看。」

我把卡片收好，笑：「那我也写一条。」我在自己的卡片上写：今天不追问。

她瞥见了，嘴角弯了一下，像把某个结从心里松开。

外tou有人经过，门板被风轻碰一下。我退到一臂外：「要不要zuo个jiaobAng？换你带我。」

「我？」她惊讶，但没有退。

她学我刚才的样子，把手举到x前：「看窗帘。x1四拍，吐六拍。」

她的声线b想像中更稳。这次lun到我把重量往脚掌前移，跟着她的节奏。她说到第三lun时停住，抬yan看我：「停。」

我们同时笑了chu来。那笑不像打扰，像把一场排练收在正好一个句点的位置。

「谢谢你。」她把手放下，「我不是故意不接，是怕一接，就要给chu一