两人静静站在石阶前，风过佛门匾额，瓦上的风铃发轻响。

她没有再说话，却抬看了他一，眉柔和许多。

她抬起，语气平静，像是在说一件与自己无关的旧事：

她说这段话时语气极淡，神没有悲意，连语尾都带着些微的收敛，像是早已习惯了怎麽把一段记忆收心底。

可就这样坐在同一车里，说了一段没人知的过往，却没有不适——那已经是距离拉近的一证明。

她不像是撑，也不是压抑，只是静静站着，就让人想多看一。

1

本该闭目礼佛的他，却在抬那瞬间，不由自主地看向她的侧脸。

「她去世後，我偶尔也会去。没有别的原因……只是那里还留着她待过的气息。」

他忽然觉得——自己从未真正认识过这样的她。

晨光从窗洒落，正巧落在她的眉，g一圈温柔的光。

石阶前，几名寺僧正在打扫院落。一位年长僧人抬望见他，目光一顿，随即笑着上前一步，合掌作礼：

他立刻收回视线，神情如常，目光落在一侧的廊上，若有所思。

只有短短四字，但语气轻得几乎像落在她边。

「你来过这里？」

说到这里，她语气顿了顿，指尖抚过衣角上压得整整齐齐的折痕，声音更轻了些：

「不打扰不打扰。」僧人笑着侧让，「观音殿香案已备，施主与夫人请自便。」

沈云初没打断，只是微微一颔首，中神sE不变。

他伸手为她整了整衣袖，语气仍是平静的：

「她说那里清静，风声和香火味，能让人心定。她不喜闹，连去庙里也总选人少的。」

苏允念正yu起，车帘已先被掀起一角。

沈云初站在她稍後半步。

不是尴尬的沉默，而是一刚刚好能让人回味的静。

她说这话时，语气不悲，只有一淡淡的柔，像是从记忆捧一块布，轻轻抖开。

直到转过

苏允念双手合十，立於香案前，姿直却不拘谨。她微微垂首，神sE宁静，神落在香火前方，像在念一段很久以前就背熟的心愿。

她，目光微转，望向山门那侧斑驳的石墙，彷佛有些熟悉。

「……原来如此。」

只是那时太小，人来人往，他也早不记得有谁一同住过。

他这句话说得极得T，既无贬意，也不惊诧，只是略略带着一探问的意味。

苏允念本低看着膝上的衣裙，听见这话，微微一顿。

他收回目光，低声：

「小时候曾在此借住一段时日。那时读书人多，住过几月。」

沈云初看着她的侧脸。

她低声说，像是自言自语，又像是对他说。

她抬看他，。

沈云初回过神时，香已燃尽，她也刚好回。

有些话他没问，有些话她没说。

车缓缓停在山门外，两旁老松静立，山风过树梢，带来一阵淡淡的檀香。

「小时候，姨娘带我来这里静住过几回。那时还小，记得她说这里的风，是能让人安心的风。」

车继续往前，窗外晨光透来，在她袖的云纹上洒下一片细亮。

观音殿中，香烟袅袅。

「我小时候，娘亲常带我去那里小住几日。」

他从未想过，他记忆里那段清静的读书岁月，竟也与她有过集。

没有多余言语，只是一个极自然的动作，乾净俐落，没有半犹疑。

「既然都来了，便去殿中上香吧。」

沈云初略一拱手，语气平和：「多年未来，打扰清修。」

允念站在一旁，看着这一幕，不由得转望向他，声音轻轻的，带着些许意外：

她的廓清淡，气质静婉，那一刻整个人像是与这座佛殿一起沉了某的安定。

他牵着她下车，掌心微，力度却克制得刚刚好。她落地时，他顺势扶了一把，才松开。

走大殿时，他依旧保持着适当的距离，语气平稳，像是刚才什麽都没发生。

她看着他的掌心，手轻轻的放上去。

可他却觉得——那不是风轻云淡，而是藏得太了。

「好。」

话音落下，车厢中短暂沉静。

「法静心……那我记得香火不盛，多是年长之人或读书人前去静修。夫人怎会常往？」

沈云初站在外，抬手向她伸来。

「……我也来过。」

1

沈云初侧看她一，没声。

沈云初颔首，语气如常：

「施主多年未至，贫僧记得您的模样。」