我爸今天没梳，刘海垂在额前，脸上没什么表情，上是一件黑的背心，着白麻手。

1

我回了条新婚祝福，起床去洗漱。

她不是故意把婚礼定在我生日前后的，这一天的确是黄吉日，我在温州看见了好几队婚车。

男人只有心里装这个，才会冒这神，看小龙女都不可能冒这神的。

他站在机床那边画线，上背上全是汗，胳膊光发亮。

“你去什么，你去玩，

合伙人转喊：“龙，去拉货哦？”

我内心毫无波动。

我爸推了推我，“睡吧。”

所以夏天只要开工就会汗。

“爸，”我汲取着他的气息，内的血有些不受控，开始胡言语，“我都对厂里有情了，我睡得踏实的，我要是不愿意待在这里，我就回家住了。”

我得放手了。

我已经不是在厂里坐那吃个大锅饭都要哭的傻了。

“可以还完再买啊。”我说。

过了两天，我妈结婚了。

我不知我妈是在什么样的慨下发这句话，可能是歉疚，也可能是自己兴了也想让儿兴一下。

妈妈会永远你的。

我站在木梯后面，一动不动看我爸事，一看就是一个小时，天亮了都没察觉。

“对厂里还能有情……”我爸被我逗笑了，乐了一会儿，在我耳边叹一气，“那不买吧，先还债。”

合伙人光着膀，手里攥一件背心，蹬蹬蹬跑下来，看到我愣了一下，“牧，这么早啊？”

“龙！”

厂里动静大，但只有我爸一个人，工人不会起这么早，醒了也不会起的，不然看着我爸事多尴尬。

我爸好像什么都不知，依然天不亮起床开工。

我爸俯下上，一只手尺，一只手克笔，手臂肌都拉伸开，在飞扬的尘埃中，拧着眉，定地看着大理石。

我在机轰隆隆的响中醒来，两年如一日的大汗淋漓，拿起手机，收了我妈发来的红包，扫一备注。

建材厂是这样的，空气不通，上还有木质工人宿舍。

“你很想买吗？”我问。

我。

我爸朝我们这边看过来，我藏不住了，我说：“我去吧。”

我不能确定我爸现在是我妈还是恨我妈，但一定有情，有非常厚的情。

楼上忽然有人喊了一声。

我当然还是会嫌嫌冷嫌浴室只有一块板嫌公厕又脏又臭，但只要能跟我爸在一起，我都可以忍受。

清晨的风是凉的吗？

我觉得看大理石不需要这么定。

国产杂牌机的噪音惊天动地，脚下的梯都在震，我却莫名觉得安逸静谧。

我往后撤了撤，借着木梯的遮挡偷看。

结婚肯定要发朋友圈，她编辑的文字是：恩相遇，底下附了九张照片，喜糖，结婚照，伴娘。

好。

我吓了一，猛地转往上看。

其实我不在乎。

我们那时候心里想的都是——我要成材！我要息！我要人上人！

再要等这样的好日，她肚就大了，穿婚纱不好看。

“利息也会涨，”我跟他算，“你钱多，匀来生意，赚得也多，还轻松。”

我爸笑笑，“房价会涨。”

木很保，机一运作，会产生大量能，温度比外界好几度，突然中暑过去的我都见过三个了。

我笑一声，“刚醒。”

我爸没说话了，这回应该是在思考。

我第一次在他清醒的时候猥亵他。

我一边在初晨的望中看得心猿意，一边忍不住揣他这个神。

我爸拍拍我的后脑勺，“总要有个房喏，不能一直住厂里。”

清晨的风是的，的，像火山发而来的浪，裹挟着颗粒清晰的沙尘，将我爸困在其中。

这神，通常现在学校的励志讲座上，忽悠大师掷地有声，底下的我们动不已嗷嗷喊。