他突然捂着自己的耳朵，像个疯一样尖叫起来：「啊——」

他语气定，不容置疑：「但你内心明明恨着他，他一现，原本完完全全属于你的父和母，他轻而易举地夺走了一半。」

他觉自己内心最、最隐秘的角落被对方无情地揭开，所有不堪的真相都暴在光下，无遁形。

他的呼变得急促，膛剧烈地起伏着，仿佛要窒息一般。

檀香突然变得腥甜，香炉里飘的青烟正幻化成母亲临终时伸的手。

宁锦书无力地辩解：「他······他才五岁，只是一个什么都不懂的孩······这一切并不是他的错······」

随着李医生的话语落下，十二岁的少年那一颗通透净的心，仿佛从十万米的落下，「砰」的一声稀得稀烂。

他想要尖叫时，间涌上铁锈味，愣愣地反问：「是······是这样的吗？所以我才没有救她······」

宁锦书坐在椅上，将自己的颤抖着蜷缩起来，双手地抱住自己，仿佛这样才能给自己一丝安全。

李医生诡辩，将宁锦书母亲等于看见母亲的痛苦，等同于希望母亲解脱。

恐惧、羞耻、无助等各情绪织在一起，让这个十二岁的少年几乎崩溃。

他的肩膀剧烈地颤抖着，泪模糊了他的视线，他却不知该如何反驳医生的话。

他痛苦地闭上睛，角的泪无声地落。

他的声音越来越小，越来越无力，仿佛连他自己都不相信自己的话。

在李医生的引导下，他意识到，原来他是这样一个内心肮脏的人？

李医生捧着宁锦书的脸，轻轻地他脸上的泪痕，神温柔而怜悯：「小书，看着我的睛。我知，你是这个世界上最妈妈的人，所以你的内心才希望她解脱，你才选择不去救她，没有人会因此责怪你的······」

宁锦书看着李医生，神空而迷茫，听到自己不会遭受责怪，他卸下最后的心房。

宁锦书面如白纸，冷汗顺着脊梁尾椎，他结动，突然剧烈呕，打翻的渍在病历本上洇母亲侧脸的廓。

「是的，这就是事情的真相，你的一念之差，是她死亡的真正原因。」李医生盖棺定论，将所有的责任推到了宁锦书的上：「小书，其实你唯一该恨的人只有你自己，是你······造成了你妈妈之死，让这个家彻底碎了。」

李医生看着他这副模样，语气放缓了一些，却更加锐利：「小书，你抱着你的母亲时，她还活着。只要你一个电话，她就能活下去。」

「不！不是的！我真的不知她吞药了！」宁锦书猛地抬起，神中充满了惊恐和慌，他厉声：「我怎么可能会希望我妈死！」

他顿了顿，语气变得哀伤：「是你，觉得妈妈的婚姻失败，她活着太痛苦了。你她，所以希望她解脱，你才选择没有救她。」

宁锦书张了张嘴，下意识地想要反驳什么，却发现咙涩，发不任何声音。

窗外的蝉鸣，不知何时变成了救护车拉走母亲遗时的嗡鸣。

他顿了顿，语气更加沉重：「你恨他最终导致了你母亲的自杀，恨他毁了你的家，恨他让你变成了一个没有家的孩。」

地看着宁锦书，神邃得仿佛能穿一切伪装。

他挣扎着想要站起来，却被一无形的力量牢牢地束缚在椅上。

「可是你明明说，你捡起了那个空药瓶，还放到了床柜上。」李医生步步，钢笔在少年前缓缓画圈，循循善诱：「小书，你不是你的妈妈？你看不到她的痛苦吗？你不希望她解脱吗？还是说，其实你已经疯了，所以连妈妈的记忆都现了混？」

他的神闪烁，不敢直视李医生，双手地攥在一起，指节泛白。

「是啊，你连一个什么都不懂的孩都恨。」李医生语气平静，他的声音化作千万只蚂蚁钻耳：「小书，你的内心已经无药可救了······」

「我我妈妈······我怎么会不她······」宁锦书的瞳孔倏然扩散失焦，泪如雨下，在垂死挣扎：「我她！我她！」

他的声音颤抖着，仿佛随时都会崩溃。