记得国小时，我常常指着其他人大笑，却得到咒骂声，迷蒙间有人小声嘟嚷着：「神经病啊。」我看见众人递来的神，听见面前的老师叫我不要再笑了，我没办法停止，我不停地笑，就像个神经病，直到我笑泪来，直到我再也笑不来，我才恍然发觉自己在别人中有多奇怪。好像是从那时候起，我开始在意别人的光，变得极度安静，默默观察着大家的表情，竭尽全力社会。

我从来没遇过像我这样的人，也从没在任何人面前完全自己——即使是亲密的家人或朋友。大家都好压抑，我也好压抑，一切都好压抑。

我们曾年轻而纯真，但时间将我们拉开，谁也没有主动去联络对方。我们的生命继续向前推，此後数年再也没有了集。

我们从不说「我Ai你」，因为我们认为这是理所当然的。就像说太yAn从东方升起，西方落下一样——每个人都知这个理。但将Ai放在心里从不表达是不够的，因为人类有情，会互相猜测彼此的真心。而如果我们一直说「我Ai你」，这也不够，因为我们可以说谎、背叛和假装。我们有他人无法读懂的心思。

我心里有好多疑问，却没有人回答。

为什麽教室里的小孩都和我不一样呢？为什麽大家都面无表情呢？

大家喜靠近我，和我变成朋友，但我从来不享受关注。我不想和别人不一样，我希望我们能一起不哭不笑，不要变得奇怪。毕业那天，大家的底着泪，我又到困惑了，到底什麽时候该哭，而什麽时候该笑呢？

小时候，我还没学会伪装自己。我毫无保留地释放内心的情绪，我会因为一些日常小事大哭或大笑，从不在乎别人的目光。我在乎的只是自己，我的情澎湃，烈到如果不向外释放，我便会把自己淹Si。

而每个故事，都是从这里开始的。

让人们通过我的文字理解我，并且有一天，我希望能通过写作拥有改变世界的力量。

Ai对我来说曾经是一个尴尬的概念。谁会认为我们Ai朋友可以bAi家人还多呢？没有人教过我什麽是Ai——甚至我的父母也没有。这并不是因为我们关系不好，恰恰相反，他们非常Ai我们，只不过这份Ai令人窒息。

如今细想，我几乎已经记不得当时的我们是什麽模样，甚至记不得自己发自内心的笑声。我总算意识到其实我并不是长大了，而是我从来没有把他们当作真正的好朋友。我从来没受到他们的Ai，也从没Ai过他们。我朋友不是因为我想要，而是因为我不想一个人。可就是这样的心态，让我无形间伤害了那些真心善待我的人。

我很少为别离哭泣，因为我早就领悟到，生命中没有什麽是永恒的，朋友来来去去，当别离的时间到了，我所能的就是默然接受并继续独自前行。