她趴在床上，摇晃着，双手托着脸看我：“怎么想起来送我这个？”

无用也无能。

我回到了学校，就班的生活。

我拼上最后一个零件，关了灯下星球灯的开关。

她靠过来，我把她抱在怀里。

“嗯？”我抬看过去。

她拉长了调：“哦——”

是一盏透明星球灯。

她给我打了个电话，接通时我们谁都没说话。

我们心知肚明这是回光返照，但谁都笑着说这是好转了，说不定哪天就痊愈了。

我们在宇宙中拥抱。

我比钱还没用，因为那天价医疗费我不起。

清醒是人最大的痛苦。

她不肯再转院，撤去了所有的治疗，变得比之前更活泼。

只是哪里都不对。

我研究着拼装说明书，朝她笑了一下：“送你一片星空。”

她笑意盈盈：“假如我去世了，希望你记得我，这个世界上只有你有我存在的痕迹。”

命运第一次给我上课，教会我，在很多情况下是没有用的。

钱没有让她无忧无虑，我也没有。

长沙的雨连绵不绝了大半个十月，凌晨三我坐在地上给我的人拼着十六岁生日礼。

我听着她的呼声，还有仪的嘀嗒声。

我憋了很久，想起来我还只是个十四岁的小孩：“我也不知。”

雨声滴答滴滴，时间无声逝。

年少的情话浪漫又幼稚，却足够让一个女孩红了脸。

她把埋被里，语气是藏不住的雀跃：“咦～好油啊你。”

后面有人来了，是一位律师，也算是暂她的人，她的家长。

我才知，原来她是一位孤女。

我还是去长沙了。

柔和的米灯光在墙投影星空，宇宙的一角铺天盖地。

我还没有她，她弯了弯腰才把靠在我的肩上。

愚蠢无知又勇敢，意气天真又可叹。

她的父母给她留了很多钱，应该是希望她幸福一生，无忧无虑。

年龄或者说能力是一不可逾越的鸿沟，我甚至都没有为自己负责的权利，却想要让她这一生都自由免于病痛。

她努了努嘴：“十六岁有什么好的呀。”

“呸呸呸，别说。还有117个小时就是你十六岁生日了。”

“宋清梦。”

我在那里陪了她最后一段时光。

她被转到长沙的私人医院，我没跟过去。

被清空的桌，闻不到淡淡的中药香气，只要转就一定能刚好对视的人。

我只能求佛。

聋的痛苦。